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INTRODUCTION 



Le Nouveau Paris^ qui n'a pas été réimprimé depuis 
ses deux éditions originales (1), n'est guère connu 
aujourd'hui que de quelques littérateurs et des histo- 
riens de la Révolution (2), qui paraissent en faire grand 
cas, sans le citer beaucoup. Mercier le composa très- 
rapidement et avec l'intention d'en tirer promptement 
bénéfice; c'était en plein Directoire, à l'époque de la 
dépréciation des assignats, et il fallait battre monnaie. 

Journaliste depuis les premiers temps de la Révolu- 
tion, et le créateur, on peut le dire, d'une des formes du 
jounialisme, celle de la chronique politique et littéraire, 
Mercier se servit à la fois de sa plume et de ses ci- 
seaux en composant son nouvel ouvrage, recueillant à 
droite et à gauche dans les feuilles de ses confrères , 
utilisant d'anciens articles de lui, imprimés, ou manus- 
crits, des notes de portefeuille, des pensées écrites en 
courant pendant la fièvre des années précédentes. 

Il est résulté de cet amalgame l'ouvrage le plus sin« 



(1) Paris, an v, six part, in-8», et Brunswick (Paris), an vxn, 
six vol. in-8«. ^ 

(2) Quelques bibliographes ne mentionnent pas le Nowfeau Pœriê, 
d'autres le confondent avec le Tableau de Paris, 
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gulier, plein de beautés, de lueurs, d'incohérences, de 
contradictions et de répétitions. 

Les chapitres ajoutés par Mercier, pour relier entre 
eux ces fragments hétérogènes, sont si étonnants par 
les faits qu'ils exposent, si attachants et en même temps 
d'un* tour si original et si constamment varié, qu'ils 
donnent au livre la valeur d'une composition faite sur un 
plan et exécutée par une seule main. 

Avant tout, le Nouveau Paris est un livre politique. 
Quoique essentiellement observateur et moraliste. Mer- 
cier y oublie la plupart du temps le modèle qu'il s'était 
tracé à lui-même dans le Tableau de Paris, et que tant 
d'écrivains avaient imité et même plagié à côté de lui. 

Ses amis et ses critiques l'ont jugé au point de vue 
où il s'était mis, négligeant presque tous les côtés pit- 
toresques de son nouvel ouvrage pour n'attacher d'im- 
portance qu'aux théories, aux observations, aux tableaux 
politiques. 

Cette étrange publication souleva en eflfet bien des 
colères, qui se déchaînèrent dans les journaux de la 
réaction. 

Homme du gouvernement du jour. Mercier vit se 
dresser contre lui la République agonisante et le parti 
royaliste aux aguets du pouvoir. Celui-ci, le plus mal- 
traité, répondit à ses violences par des récriminations, 
qui furent à peu près toutes résumées dans le livre du 
comte de Fortia de Pile, intitulé : Six Lettres à Mercier. 
Cet écrivain aprésenté, en trois centspages, la défense de 
la royauté et de la noblesse, n'opposant pas souvent de 
contradictions sérieuses aux allégations de Mercier, 
et se payant comme lui d'insultes et de déclamations pas- 
sionnées. Toutefois, si la vérité ne se trouve ni dans 
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raccusàtion ni dans la défense, elle peut également pro- 
fiter de Tune et de Tautre : c'est pourquoi nous conseil- 
lons la lecture du livre de M. de Fortia (1). 

Homme de révolution avant la Révolution, parce que, 
peut-être, il ne la croyait pas si prochaine, -^ et, en 
effet, dans ses calculs, en fixant les préludes d'une ère 
nouvelle à Tannée 2440, il ne s'était trompé que de sept 
siècles, -^ Mercier n'adopta pas les principes avancés 
d'un mouvement aussi intempestif. Presque honteux de 
sa prescience passée, il voulut démontrer que ni lui, ni 
personne, ne pouvait en déterminer les véritables causes, 
ni en prévoir les conséquences : « Sans doute, disait-il 
au commencement du Directoire, sans doute plusieurs 
écrivains l'avaient pressentie; mais il ne faut pas accor- 
der à Voltaire ou à d'autres beaucoup plus qu'ils ne mé- 
ritent pour quelques lignes vagues ou insignifiantes (2). » 

On n'est donc pas étonné de trouver exposée dans le 
Nouveau Paris la politique de la Gironde. 

Pour les premiers temps, où tous les partis révolu- 
tionnaires marchaient dans une sorte d'entente, l'his- 
toire est vue sous un jour assez vrai; mais^ à partir de 
septembre 1792, Mercier perd la tête. Il célèbre la 
victoire du peuple au 10 août, victoire qui fut, on 
le sait, le dernier triomphe commun de la Gironde 
et de la Montagne ; mais ensuite que de rancunes, de 
préventions, et, faut-il le dire, d'absurdités! 

La Montagne devient une assemblée d'espions vendus 



(1) Six lettres à S.-L. Mercier, de Plnstitat national de France, 
ftur les six tomes de son Nouveau Parie, par Pautenr du Voyage de 
deux Français au nord de l'Europe, etc. Paris, Barilliot, an iz, 
in-12. 

(2) Diseofin piéliimaaire de lU» 2440, éd. de 1796. 
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à l'Angleterre pour discréditer la RéTolution par leurs 
excès. Pitt manie tous les fils des éyénements, dirigeant 
aijgourd'hui un complot royaliste, demain un dub de 
septembriseurs. Danton promène dans Paris le petit 
Capet, il va s'en faire nommer tuteur ; Robespierre se 
prépare à demander la main de la fille de Louis XVI 
pour obtenir plus tôt la dictature ; enfin, la Montagne ne 
persécute la Gironde que pour être plus libre de res- 
tauier la royauté, etc., etc. 

Cependant Mercier n'était pas girondin dans le sens 
qu'on donne historiquement au mot ; il ne se rallia à 
ce parti que par bravade, -- trait de son caractère éter- 
neUement inquiet et frondeur. Le 31 nud, il rencontra 
Danton q\û se rendait à la Convention : « Vousperdear, 
lui dit-il| la République et la France I » -- « Enragé I j> 
lui répmidit Danton. 

Mercier démeut donc ses anciennes prédictions, mais 
il ne peut perdre l'habitude du style prophétique qu'il 
atant affectionné; nne partie de son livre s^oible écrite 
par un voyant Dès 1797 il salue ^aurore de Bona- 
parte et distingue en lui le maître à venir. Dans un autre 
passage» il annonce l'envahissement de la France dans le 
tas où lerégimeroyal secondlieirait jamais un ssses grand 
htmhte de partisans pour rentrer victorieux^ et il donné 
par dérision k nom de Louis XVtU au monarque dont 
il craint le retour. « firaves et vieul guerriers^ dit-ii auJt 
invalides, V6us séries honteusement chassés de ctoi hds* 
^ ]pice dû les fdiments vbus sont assurés jusqu'à la fin de 
Vôtre carrière. Le despote vous dirait i Sortez d*ici, 
inaltieuréuk) qui avez porté les armes pour la Répu- 
blique» au lieu de défendre votre roi, son clergé et sa 
noblesse. » Et il ajoute ailleurs : « La seule terreur qui 
soit à craindre aujourd'hui, c'est la cruelle, c'est l'inévi- 
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table vengeance des royalistes, si jamais ils revenaient 
vainqueurs. Dans quels flots de sang ils voudraient laver 
leurs injures! Ds ne mettraient plus de formes légales, 
plus d'apparence de justice. » 

Avant d'ouvrir le Nouveau Paris, il est bon de se rap- 
peler que la rhétorique de la Révolution ressemblait peu 
à celle des temps de calme. L'entrsdnement d«s discus- 
siona politiques avait singulièrement exagéré les termes 
etlesformes du discours. A oet égard, Mercier n'a pas été 
plus loin que ses contemporains, mais il a été aussi loin 
qu'aucun d'eux, et il importe de ne pas êe tromper sur 
la portée de ses paroles : « Ces attaques, ces injures, 
n^étaient qu'un mouvement imprimé et machinal qui 
emportait tout le monde; elles ne conservaient de signi- 
fication ni pour ceux qui croyaient diriger, ni pour ceux 
dont ils disaient leurs victimes. Un jour Lacépéde vit 
dans un journal son nom en tête d'un article intitulé : Liste 
des scélérats qui votent contre le peuple^ et le journaliste 
était un homme qui venait souvent dîner chez lui : il y 
viot après sa liste comme auparavant. « Vous m'avez 
traité bien durement, lui dit avec douceur son hôte. — 
£t comment cela, monsieur 1 — Vous m'avez appelé 
écélérat. — Oh I ce n'est rien : scélérat est seulement un 
terme pour dire qu'on ne pense pas comme nous p.): » 

Ce qui n'étonne pas moins dans l'ouvrage que nous 
réimprimons, c'est la bizarrerie et la multiplicité des con- 
tradictions de Mercier. L'homme démentait le lendemain 
sa conduite de la veille : « Je ressemble, disait-il, au 
Sicambre Clovis, je suis tenté de brûler ce que j'ai 
adoré et d'adorer ce que j'ai brûlé. » 



(1) Cuvier, Élogt de Lacépide. 



— VI ~ 

Mereier ne se compromit pas avec les girondins , mais 
il fut Tun des signataires de la protestation secrète des 
soixante-treize contre Tépuration de l'assemblée. Anté- 
rieurement, son vote dans, le procès du roi avait été 
contraire à celui de la majorité: il s'était opposé à la 
mort. Croit-oB qu'il ya s'en faire gloire lors du triomphe 
des modérés t Au contraire, il déclare qu'il est prêt à 
danser politiquement sur les cendres de Louis. Dans tel 
passage, il accablera la Révolution de ses invectives, 
et dans tel autre, il démontrera que la réaction a fait 
et est prête à faire plus de mal que la terreur elle- 
même. 

n n'a pas de termes assez forts contre ces homméd 
qu'il flétrit d'un nom qui leur est resté, les faiseurs, et 
lui-même, après avoir provoqué la destruction des lote- 
ries, se couvrit de ridicule comme le premier des /*ai- 
seurs, en acceptant une place de contrôleur de la caisse 
de la loterie. H déclame contre ces révolutionnaires qui 
ne craignaient pas de festoyerpendant les jours de disette, 
et confesse qu'en prison, où il resta pendant plus d'une 
année, il se fit une affaire capitale de ses quatre repas, 
ou plutôt « du seul repas qu'il accomplissait du matin au 
soir 1 » 

Après avoir relevé ses palinodies, nous noterons égale- 
ment au passage quelques nobles paroles de lui. Mercier 
est humain; sous son emphase il est facile de découvrir 
le généreux avocat des foibles : « Le républicain, dit-il, 
embrasse dans ses affections tous les hommes qui l'en- 
vironnent, tous ses concitoyens lui sont chers , il leur 
est lié par ime espèce de consanguinité patriotique. » 
Peut-être mit-il souvent en pratique cette belle ma- 
xime; il ne nous l'a pas dit, et c'est avec d'autant 
plus de plaisir que nous avons vu dans la préface d'un 
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ouvrage de son temps (1) avec quelle reconnaissance 
l'auteur parle de « l'honnête Mercier » qui appuya une 
de ses réclamations et suspendit « le glaive déjà prêt à 
le frapper. » En eflfet, nous le voyons, à ses bons moments, 
l'avocat de la conciliation et de l'apaisement des partis. 
Il ne demande plus aux Français autre chose que de 
mettre leurs fautes à profit : « Le passé n'est plus en 
notre pouvoir, travaillons pour l'avenir. » Connaissant 
cette conclusion, on ne s'étonnera pas que Mercier loue 
la grande assemblée dont il fut membre et qui le pros- 
crivit. Était-il possible de faire sans secousses une 
révolution qui heurtait tant de passions et tant de 
préjugés? En définitive, il trouve glorieux le rôle 
de la Convention et lui assure la reconnaissance de 
la France à venir. Le courage, la conscience et les 
calamités des hommes de son temps ne seront pas 
perdus : « La postérité sera heureuse de nos souf- 
frances. » 

Mercier, dont l'audace paradoxale n'a point été égalée 
et qui définissait sa manière : a secouer l'arbre aux 
idées, » a su se modérer dans \e Nouveau Paris, A i^eme y 
trouve-t-on une vingtaine de pages consacrées à l'expo- 
sition des rêveries où se complaisait l'imagination de 
l'auteur. L'apologie du pied humain, sur lequel, selon 
lui, toutes les passions laissent leur trace; quelques-unes 
de ses déclamations habituelles sur l'inutilité des arts, 
et çà et là des comparaisons extravagantes qui éclatent 
au milieu d'une période académique, sont les seules 
excentricités par lesquelles il ait cherché à réveiller cette 
fois l'attention du lecteur. 



(1) Spectateur français, par de La Croix. Paris, Buisson, an it, 
in-8». 



— vm — 

On remarque aussi la complète réserve de Mercier 
pour tout ce qui touche à la vie privée, à la per- 
sonnalité des hommes qu'il flagelle ou qu'il loae. Nulle 
part un mot blessant sur les mesura de ses ennemis. Pas 
une des femmes qui faisaient alors les délices de la 
société parisienne n'est non plus nommée dans son livre : 
il n'en cite d'autres que Marie-Antoinette, Mesdames et 
Charlotte Corday. C'est, du reste, ce que luinsiéme fit re* 
marquer plus tard dans une lettre où il se plaignit qu'on 
lui attribuât une trèfr^ure et très-méchante épigramme 
contre madame Tallien : a La plus grande lâcheté, 
dit-il, c'est d'écrire contre une femme. Nos ancêtres 
regardaient cette lâcheté comme un véritable délit. .. J'ai 
composé passablement de madrigaux en leur honneur ; 
mais dans toute ma vie, je n'ai pas fait, Dieu merci, la 
plus légère épigramme contre elles (1). » 

L'importance donnée à la politique dans le Nouveau 
Paris devait nous arrêter quelque temps , et nous devions 
aussi faire ressortir les opinions de son auteur ainsi que 
le rôle qu'il avait pris; mais la partie de son livre la plus 
intéressante pour nous est celle qu'il consacre aux mœurs 
de la grande ville et aux principaux spectacles qu'elle 
offrit pendant le cours de la Révolution. On ne cessera 
de consulter comme des tableaux pleins de vie, comme 
des témoignages historiques des plus curieux, les cha- 
pitres sur l'aspect du Champ-de-Mars aux jours qui 
précédèrent la fête de la fédération ; sur les scènes chan- 
geantes du Palais-Royal, sur la rentrée à Paris de la 
famille royale, sur l'interminable et tragique séance de 
trente-sept heures où la Convention livra Louis XVI à 



(1) LabonisM-BoohefoTt, Sowitnin, t V, p. 126. 
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réchalliud, sur l'aspect de la ville le jour de la mort du 
roi, etc., etc. Dans le chapitre « Caricatures, folies, » 
la société du Directoire, peinte de main de maître, se 
montre dans tout le laisser-aller de ses saturnales. Avec 
quel talent la plume de l'observateur nous fait assister 
à la stupéfaction du populaire lorsqu'il s'aperçoit, après 
avoir jeté bas les statues royales, que ces bronzes ne 
sont pas massifs, que les flancs de ces cavaliers gigan- 
tesques ont à peine l'épaisseur d'un écu de trois livres. 
Ici la misère publique s'étale dans toute son horreur 
sous le règne du maximum; là se célèbrent les fêtes de 
la Raison au milieu d'indescriptibles sarabandes. Quoi 
de plus attachant que cette veille d'un jeune prisonnier 
du Châtelet durant la nuit du 3 septembre, ses angoisses 
devant la mort, les quatre heures d'attente après les- 
quelles sa présence d'esprit l'illumine et le sauve! 
Beaucoup d'observations forment autant de notes pour 
la vie des hommes célèbres de cette grande époque, et 
à côté des scènes lugubres se joue la parade des partis 
vainqueurs et de la foule en carmagnole. Enfin, que de 
détails sur la petite vie parisienne si peu connue, 
sur ces dessous de Paris que notre temps croit avoir 
découverts, sur ces petits métiers si pittoresques, les 
seuls restés pittoresques au milieu de notre uniformité. 
On aime à relire les pages consacrées aux cri^urs de 
journaux, où s'agite et glapit le peuple des chansonniers 
et des industriels de trottoir. 

Quand il parle des Parisiens, le style de Mercier est 
tout amertume. Il s'indigne de l'oisif parlagé, du stérile 
raisonnement de ces hommes qui s'imaginent qu'une 
révolution se fait ou s'arrête à volonté. Mercier a puisé 
ses réflexions dans l'étude et l'observation assidue, 
lorsqu'il dit du peuple parisien : « Perturbateur par mu- 
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tinerie, rebelle en paroles, se cachant dans sa boutique 
ou dans son étude au moindre coup de tambour, il cherche 
une servitude dont il n'a point le nom. H s'attendrissait 
sur un roi marmot, et il rejette la constitution répul^li- 
caine parce qu'il n'est pas né pour la concevoir. Oh ! 
qu'il aille à Alger apprendre à obéir, puisqu'il ne veut 
pas être libre dans sa patrie. » Ailleurs, il l'accuse de 
n'avoir jamais lu l'histoire, de se croire un être privilé- 
gié, et livre à notre moquerie sa déraison qui accuse 
toute la nature, tous les hommes, tous les événements 
des maux politiques dont sa ville est le théâtre. Les no- 
taires lui sont particulièrement désagréables : « Le plu- 
mitif est ce qui rétrécit le plus les idées, et les notaires 
ont les idées les plus étroites qu'on puisse avoir dans un 
renouvellement de choses. » 

Notons encore dans cette partie du Nouveau Paris 
plusieurs faits de la vie de l'auteur, non relevés jusqu'à 
ce jour par ses biographes, et c'est ici l'occasion d'ap- 
puyer sur ce point, que Mercier n'a pas été le témoin 
oculaire de bien des événements dont il parle. En se 
rappelant la manière dont il a composé son livre, c'est- 
à-dire de récits personnels et de morceaux empruntés à 
des journalistes ses confrères, on devra toujours avoir 
sous les yeux les phases de sa détention. Nous en don- 
nons ici le tableau d'après les pièces officielles des ar- 
chives des prisons. A partir de son incarcération à la 
Force, le 17 vendémiaire an ii (8 octobre 1793), Mercier 
passa successivement aux Madelonnettes, le 27 messidor, 
même année ; aux Anglais, le 6 thermidor ; puis aux 
aux Fermes, date inconnue, et enfin à Port-Libre, le 
24 fructidor. Ce fut la dernière de ses étapes ; il fut mis 
en liberté le 3 brumaire an m (24 novembre 1794). 

L'histoire de la révolution offre à l'observateur tant de 
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tableaux divers, que Mercier, malgré son génie, ne peut 
avoir été que le peintre d'un petit nombre. Peut-être se 
réservait-il d'en tracer quelques autres. Nous savons que 
pendant la Terreur il perdit beaucoup de papiers où il 
avait consigné ses réflexions : les uns, ses parents les 
brûlèrent de peur qu'on les saisît entre leurs mains ; 
les autres, confisqués, ne lui ont pas été rendus, et peut- 
être attendent-ils le jour de la résurrection dans un car- 
ton d'archives. D'ici là, on trouvera dans la lecture de 
quelques livres analogues au sien, publiés à la même 
époque, des éléments pour compléter l'aspect du Paris 
nouveau dans ce qu'il avait de plus saillant et de plus 
pittoresque. Ci-dessous la liste de ces ouvrages classés 
dans l'ordre chronologique (1). 



(1) Souvenirs de mon dernier voyage à Paris, par Meister. Pari<, 
Fuchs, an y, in- 12. 

Histoire des prisons de Paris et des départementSf par P.-J. B. Nou- 
garet, 1797, 4 vol. in-12. 

Dernier Tableau de Paris, depuis le 10 août 1792, par Pelletier^ 
1798, 2 vol. in-18. 

L'ancien et le nouveau Paris, par Nougaret, an vn. 2 vol. in-18 . 

Le nouveau Diable boiteux, tableau philosophique et moral de 
Paris, par Dicaculus (Chaussard). Paris, Buisson, an vii. 2 vol. 
in-8». 

Les Ruines parisiennes depuis la révolution de 1789 et années sui- 
vantes, 1799. In-8«. 

Paris à la fin du xviii* siècle, ou esquisse morale des monuments 
et des ruines de cette capitale^ ainsi que des mœurs et des ridi- 
cules de ses habitants, par J.-B. Pujoulx. 1800. In-8». 

Encore un tableau de Paris, par C. Henrion, an vm. In-12. 

Mes promenades philosophiques et critiqws dans Paris, par Cousin 
d'Avallon. 1801. In-13. 

Le Pariseumou Tableau de Paris en /'anzn, par J.-F.-C. Blan- 
TiUain. Paris, 1804. In-12. 
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AVANT-PROPOS 



J'avais terminé, vers la fin de 1788, le tableau 
de Paris que j*avais commencé en 1781 et qui 
composait douze volumes. Je comptais avoir tout 
dit, du moins tout ce que je savais, sur cette ville 
qui fixe éternellement les regards du monde en- 
tier, et je comptais bien n'y pas revenir, lors- 
qu'une révolution dont le souvenir ne périra 
jamais , et influera sur les destinées futures de 
l'espèce humaine, vint bouleverser les mœurs 
d'un peuple paisible, changer ses habitudes, ses 
lois, ses usages, sa police, son gouvernement, ses 
autels, et lui inspirer tour à tour le courage le 
plus héroïque et la férocité la plus lâche. Qu'il 
fut grand ! qu'il fut abject ! qu'il fut impétueux! 
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qu'il fut patient ! Il faut admettre nécessairement 
dans cette ville deux peuples distincts : l'un s'é- 
ïançant généreusement vers la liberté, prompt à 
tout oser, invincible, généreux ; ce fut le peuple 
du 14 juillet et du 10 août: l'autre, souple, avide 
et cruel, prompt à s'emparer des victoires des 
républicains, à se les attribuer, à se donner pour 
les patriotes les plus purs, les plus clairvoyants 
et les plus décidés, lorsqu'ils n'étaient qu'ambi- 
tieux de pouvoir et de richesses. Les valeureux 
républicains furent assujettis par ces sycophantes, 
qui, cachés dans toutes les occasions périlleuses, 
se montraient lorsqu'il fallait précipiter le peuple 
dans le crime et commander à des bourreaux. 

Ainsi les braves guerriers, les fonctionnaires 
laborieux, les probes, les bons citoyens, ont été 
trompés, abusés par des démagogues, qui n'ont 
pris le langage de la liberté que pour la rendre 
odieuse et exécrable ; et dans leur affreux succès, 
ils ne seraient qu'horribles aux yeux de la pos- 
térité , mais qu'on juge combien ils étaient 
coupables, car la plupart n'ont obéi qu'aux sug- 
gestions et aux guinées du gouvernement anglais. 

C'est lui qui, du premier jour de la révolution, 
a commandé la contre-révolution, a poussé dans 
les extrêmes les vertus des uns et les vices des 
autres, et peu lui importait que le sang de 
Louis XVI ou celui de Robespierre coulât sur 
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réchafand ou ailleurs : e*étaient deux Français, 
et tout Français, qu'il fût émigré, qu'il fût ré- 
publicain, était l'objet de sa haine traîtresse et 
implacable. 

Le plus grand des miracles, c'est que cette su- 
perbe ville soit encore debout. Le plan d'attaque 
qui devait avoir lieu à Versailles contre TAssenir 
blée nationale et contre Paris, est un des plus 
épouvantables projets qui aient été conçus dans 
une cour dépravée. La ville eût été saccagée, 
livrée au pillage, réduite au tiers de ses habitants. 
Le despotisme ensanglanté planerait encore sur 
ses mines ; la bravoure des Parisiens, leur union 
et une faveur inespérée de la fortune firent pâlir 
cette cour homicide. 

La contre-révolution a commencé depuis le jour 
où Louis XVI retourna à Versailles, en portant la 
cocarde tricolore qu'il avait baisée devant tout 
le peuple, à une des fenêtres de l'Hôtel-de-Ville, 

Tout ce qui s'est fait depuis, s'est fait en haine 
de la révolution et de la prise de la Bastille. 

Paris est devenu le théâtre où tous les acteurs 
des différents gouvernements se sont rendus pour 
consommer l'œuvre de leur hypocrisie. Chaque 
jour en dévoila quelque partie; et il n'y a que 
l'histoire qui puisse dénombrer sous combien de 
masques les traîtres de toute espèce et de tout 
rang ont plus ou moins trompé ou fatigué la 
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position des républicains. Lesfsdre déchirer de 
leurs propres mains, voilà tout le secret des puis- 
sances coalisées. 

Le piège était grossier, mais les passions étaient 
extrêmes, mais les intérêts étaient singulière- 
ment diversifiés. L'impétuosité naturelle aux: 
Français servit leurs ennemis, et une sorte d'in- 
constance les promena dans des idées contraires, 
et les dirigea quelquefois à leur insu vers un but 
opposé. 

L'orgueil des meneurs les opposa l'un à l'autre, 
et les échafauds mêmes furent abattus par ceux 
qui les avaient dressés, non par amour de l'hu- 
manité, mais par l'ardente jalousie du pouvoir 
tyrannique. Comment les républicains sont-ils 
sortis triomphants de ces monceaux de cadavres, 
dont les bouches muettes disent encore : Tout ce 
qui a voulu la République, tout ce qui l'a souf- 
ferte, a été jugulé, après avoir été calomnié. 

Le 13 vendémiaire, qui n'était que la répétition 
du 31 mai, devait voir la ruine du parti républi- 
cain. Nouveau miracle qui le sauva ! Jamais les 
Parisiens ne furent plus abusés que dans cette 
journée fameuse ; ils expièrent cruellement leur 
erreur. Mais ce fut la victoire du parti républi- 
cain qui influença le 18 fructidor. Paris resta 
calme, attendit ; et les conjurés royalistes furent 
écrasés sans retour. Paris fut sauvé encore ce 
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jour-là de l'horrible contre-révolution, dont les 
suites seraient incalculables : il ne paraît plus 
disposé à suivre les étendards des séditieux ; il 
porte ses regards sur ces braves armées qui dé- 
fendent la patrie, et il sent enfin que la patrie 
n'est pas tout entière dans son enceinte; il se 
livre aux fêtes, aux plaisirs et aux arts ; il a.trop 
souffert peut-être pour chérir le mot républiquey 
mais il est républicain à son insu; et l'instinct 
qui le porte tôt ou tard vers la grandeur, les fêtes 
vraiment nationales, où il se complaît de temps 
en temps, la renommée de nos armées, et cette 
haine de l'Europe, qui n'est qu'une admiration 
déguisée pour tant d'actes éclatants, tout le con- 
duit insensiblement à oublier les mots de roi et de 
grands seigneurs. Le goût des plaisirs et des 
jouissances que l'on ne trouve que dans son sein, 
achèvera d'éteindre ce ferment contre-révolu- 
tionnaire que l'étranger voudrait alimenter. Il a 
beaucoup perdu de son or, et le Parisien sent 
qu'il serait si facile au gouvernement de renou- 
veler un 18 fructidor, qu'il ne se mettra point 
dans le cas d'en faire l'expérience. Il s'est montré 
oe jour-là, le gouvernement, avec l'appareil de la 
puissance, et chacun a dit : Le voilà, il ne nous 
est plus permis de ne pas le reconnaître ; le voilà, 
le gouvernement ; respectons-le ! 

Tout ce qui paraît hasardeux et qui ne l'est 
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pourtant pas, est pres<][ae toujours sage : c'est 
qu'il n'y a rien dans le monde qui n'ait son mo- 
ment décisif; et le chef-d'œuvre de la prudence 
est de connaître et de prendre ce moment. La 
prudence même nous ordonne alors de ne con- 
sulter que la fortune. Les plus grands dangers 
qui pourraient s'offrir ont leur charme, pour pea 
qu'on aperçoive un immense avantage dans la 
perspective du succès; mais de médiocres dangers 
n'ont que des horreurs, quand le combat ne vaut 
pas la peine d'être entrepris. 

Les grandes affaires politiques ont un point de 
maturité qu'il faut attendre, et qu'il est dange- 
reux de prévenir ; mais lorsque ce point de matu- 
rité se fait sentir, qui considère les suites avec 
trop de scrupule n'est pas fait pour le gouverne- 
ment. 

Votre plus dangereux ennemi, dans ces impor- 
tantes crises, est souvent celui .dont l'alliance 
vous serait le plus utile. Quelle habileté ne faut- 
il pas alors pour savoir vaincre et se passer de 
lui! 

Ne point faire à l'ennemi de plus grand mal 
que celui qu'il parait craindre, réussir autant par 
les fautes d'un parti opposé que par la sagesse 
d'un autre, c'est véritablement gouverner ; c'est 
faire en politique les ouvrages merveilleux de ces 
machines de physique que le peuple croit être le 
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fruit d'un travail compliqué, et qui ne sont que 
le produit d'un mécanisme ingénieux, mais très- 
simple. 

Il s'est montré, le gouvernement, et à la phy- 
sionomie la plus terrible il a fait succéder un 
visage doux et clément, il a concilié l'admiration 
et les suffrages. Voulez- vous mettre une force de 
plus de votre côté ? mettez-y la modération et 
l'humanité, c'est ce qui touche tous les hommes ; 
car les punitions sont faites cour améliorer et 
et non pour détruire ; ce qui dans un autre temps 
serait rigueur, ne paraît plus que justice. 

Il s'est montré, le gouvernement, après tant 
d'années d'anarchie ; et le sage et le politique, et 
le faible et l'ignorant, et l'ami de son pays et 
l'ami de ses plaisirs, et tout ce qui chérit la gloire 
ou le repos, répétera avec joie dans le fond de 
son cœur : Il y a un gouvernement ; et pour me 
servir d'une formule commune : C'est ce qu'il 
/allait démontrer à, l' Angleterre et même à la 
France. 

Celui-là serait bien pénétrant qui verrait les 
véritables causes des révolutions. C'est tout sim- 
plement la maturité des choses et des événements. 
On y fait entrer beaucoup d'éléments moraux et 
raisonnes ; mais c'est une action purement phy- 
sique qui détermine toujours la crise. 

Notre République, agitée, tourmentée, déchi- 
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rée dans son origine par des tyrannies trium- 
\irales, décemvirales , dictatoriales, est bien 
robuste, puisqu'elle a résisté à tous les efforts de 
Tanarchie. Je ne crains plus pour elle que les 
infiniment petits, j'entends cette multitude de 
petites autorités, qui, trop multipliées, transfor- 
ment les règlements en lois augustes, et de simples 
bureaux de prévoyance en des chambres inquisi- 
toriales. La République est environnée de trop 
de vers rongeur^; et sous prétexte d'affermir 
l'ordre public, l'individu libre est piqué par un 
trop grand nombre d'insectes. Des lois grandes, 
majestueuses, et peu de règlements, qui devien- 
nent des lois aussi désastreuses que les premières 
sont utiles ! 

Au reste le mot liberté, fortement prononcé et 
voulu, a toujours fait le peuple libre. Il ne tient 
qu'au Français, et surtout au Parisien de vouloir 
formellement l'indépendance et la prospérité. 
Qu'il fasse pour la liberté ce qu'il a tenté de faire 
pour la contre-révolution j qu'il n'écoute pas la 
voix de celui qui se dit Vami du peuple, mais de 
celui qui Test en effet.. 

^ Il serait diflScile de déterminer aujourd'hui 
quelle est l'opinion dominante. L'opinion indivi- 
duelle a son opiniâtreté propre. Il n'y a plus d'opi- 
nion publique, vu les déchirements de la société ; 
mais l'opinion la moins nombreuse, celle des gens 
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isés qui reconnaissent la nécessité d'un gou- 
rnemeut fort, peu à peu devient la dominante. 

1 est trop longtemps parvenu à empêcher les 
•mmes de s'entendre, en changeant la significa- 
)n des mots. Le Parisien craint l'abus des mots, 

il laisse aller les choses. D'ailleurs presque 
•ute moralité étant attaquée, on attend que le 
^stème du législateur soit complet ; et la peur 

2 déchoir et d'être plus mal aide à remonter 
ers le mieux. Dans une crise nouvelle, les bons 
itoyens seraient la proie des méchants, les sages 
Braient aux ordres des fous, les gens probes et 
claires seraient la dupe des fripons et des igno- 
ants ; on ne veut point repasser par de pareilles 
ipreuves. On a vu, dans la démocratie, la popu- 
arité bien menaçante pour la liberté publique. 
3n craint la popularité et la démocratie, en ce 
(qu'elles sont bien voisines de l'ochlocratie. 

Comment certains hommes ont-ils pu penser 

qu'on remontait le fleuve des événements ? Plus 

la chute du trône avait été éclatante, plus il était 

impossible de le relever. Le principal espoir des 

royalistes fut dans ces énergumènes qui, sans 

choix, sans prudence, sans mesure, précipitaient 

le char de la révolution au lieu de le conduire , 

en écartaient les mains habiles, pour y substituer 

l'ivresse et la frénésie. C'est en prenant le titre 

de patriotes par excellence, qu'ils parurent aux 

T.I. \. 
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royalistes se rapprocher le plus de leurs vues 
secrètes. 

Bientôt, en effet, ils se donnèrent la main ; et 
ce n'est pas sans raison qu'on a dit : que la cocarde 
UaTiche s'attachait d'elle-Tnême au bonnet rouge. 
Voilà pourquoi tant de crimes furent commis 
au nom même de la révolution, et que tant de 
témoins restèrent impassibles. 

Ainsi que la boue de Paris est une boue toute 
particulière à cause des parties hétérogènes qui 
s'y mêlent, la canaille d'une grande ville, qui n*y 
est point née, et qui abonde de toutes parts, est 
une canaille qui n'a point de nom. C'est sur elle 
que les factieux ont appuyé leurs projets ; et 
Danton, le mauvais génie de la France, la fit fer^ 
menter ; et depuis lui, les chefs de parti se sont 
servis de cette horde infernale d'où sortirent les 
Hébert, les Chaumette, les Ronsin, et les mem- 
bres atroces de la rebelle commune de Paris. Ce 
fut cette populace qui environna constamment 
les échafauds, et qui, jamais lasse du spectacle, 
fatiguait jusqu'aux auteurs de ces sanglantes 
tragédies. Elle fit l'horrible commentaire de cette 
phrase de Montaigne, et la mit dans une pleine 
évidence : « La populace, par tous les pays, dé- 
chiqueté les cadavres, et s'en met jusqu'aux 
coudes. » 

Mais, dira-t-on, l'aristocratie n'a-t-elle pas eu 
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ses chouans, ses horribles chouans? Oui, d'ac- 
cord; mais les bourreaux que l'aristocratie achetait 
étaient les mêmes qui s'étaient déjà vendus aux 
robespierristes. L'aristocratie n'a fondé ses fu- 
reurs décuples que sur cette populace, le fléau 
de tous les gouvernements et l'instrument féroce 
de tous les partis. 

Les temps des révolutions produisent beaucoup 
d'actions fortes et peu de grands hommes. La con- 
currence des talents empêcha leur éclat , et il n'y 
eu point de géant dans toutes ces grandes com- 
motions politiques. Tout se fit au nom de tous; 
et ceux qui s'élevèrent un peu furent tour à tour 
brisés dans le choc des événements. 

Des hommes ineptes avaient dit : quen rèvoivr- 
tion U ne faut jamais regarder derrière soi. Cette 
maxime est très-fausse. Les révolutions se con- 
duisent et s'achèvent par ceux qui mesurent et 
comparent ce qui est fait et ce qui reste à faire ; 
et les vertus morales deviennent d'autant plus 
nécessaires qu'on en a perdu toute idée , et que 
les dénominations injurieuses, c'est-à-dire les pa- 
roles dépourvues de sens, sont des arrêts de mort 
qui portent sur les citoyens les plus jaloux de la 
liberté et du bonheur de leur pays. 

Ce sont toutes ces phrases insignifiantes, et 
même celles qui étaient le plus inintelligibles, qui 
ont été le ciment des prisons et des échafauds. 
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Les chefs de parti ont osé s'en servir avec un suc- 
cès qui atteste que, dans une nation éclairée, le 
plus grand nombre d'individus ne l'est pas encore, 
et que les calamités particulières deviennent un 
pur spectacle pour ceux qui n'en sont pas atteints 
dans le moment. 

Sans doute, pour. peindre tant de contrastes, 
il faudrait un historien comme Tacite ou un poëte 
comme Shakspeare. 

S'il apparaissait de mon vivant, ce Tacite, ce 
Shakspeare, je lui dirais : Fais ton idiome, car 
tu as à peindre ce qui ne s'est jamais vu, l'homme 
touchant dans le même moment les extrêmes, les 
deux termes de la férocité et de la grandeur hu- 
maine. Si, en traçant tant de scènes barbares, ton 
style est féroce, il n'en sera que plus vrai, que 
plus pittoresque ; secoue le joug de la syntaxe, 
s'il le faut, pour te faire mieux entendre; oblige- 
nous à te traduire ; impose-nous, non le plaisir, 
mais la peine de te lire. 

Je ne crois pas en effet que notre langue puisse 
marcher encore longtemps sans sortir de la gêne 
où une timidité gratuite la captive au milieu de 
tant de spectacles nouveaux et non moins éton- 
nants. Si le style demeure esclave, ils ne seront 
point transmis à l'admiration ou à l'horreur de 
la postérité. 

Eh quoi ! l'ambitieuse tourbe démagogique, au 
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milieu de la tempête révolutionnaire, ne s'est- 
elle pas créé un langage fait pour tromper et 
séduire la multitude? J'ai entendu crier à mon 
oreille : « Que les Français périssent, pourvu que 
la liberté triomphe ! »» J'en ai entendu un autre 
s'écrier dans une section, et je l'atteste : « Oui, 
je prendrais ma tête par les cheveux, je la coupe- 
rais, et l'offrant au despote, je lui dirais : — Ty- 
ran, voici l'action d'un homme libre! Ce su- 
blime de l'extravagance était composé pour les 
classes populaires ; il a été entendu, il a réussi ; et 
nous, nous ne ferions pas une langue pour trans- 
mettre à nos derniers neveux ces incroyables 
phénomènes moraux et politiques qui ont frappé 
d'une longue surprisé et nos regards et notre 
entendement ! 

On a parlé bien diversement dans le monde de 
mon Tableau de Paris. J'ai eu du plaisir à l'écrire ; 
j'ai cherché la vérité en tout ; voilà toute ma ré- 
ponse. Qu'il me soit permis, puisque j'ai essuyé 
tant de critiques injustes, et que j'ai été en butte 
à tant de satires, pour avoir voulu faire un ou- 
vrage agréable et utile, qu'il me soit permis d'op- 
poser le jugement d'un écrivain qui a pris mon 
livre et ma personne en amitié, qui a été le tra- 
ducteur de l'ouvrage et le bon conseiller de l'au- 
teur, et qui m'a témoigné ce zèle qui encourage 
l'écrivain et le console des injustices de ses con- 
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temporains. Voici la traduction du morceau alle- 
mand du citoyen Cramer (1). Je n'effacerai point 
les louanges, parce que ma carrière littéraire n'est 
pas finie, et que je les relirai pour m'élever jus- 
qu'à elles. 

« Si d'Alembert, quoique étranger, a été ho- 
« noré en Allemagne, au milieu du bocage sacré 
« de la reconnaissance et de l'amitié, d'un mo- 
« nument simple mais durable, pour l'écrit inti- 
« tulé : Sur les hommes de lettres et les grands, 
« j'ose dire que Mercier, par les chapitres que je 
« viens de transcrire, en a bien mérité un pareil. 
« Souhaitez-vous de connaître mon jugement à 
« l'égard de son Tableau, différât-il même de 



(1) Le passage ci-dessus se trouve dans un livre de 
Charles-Frédéric Cramer, intitulé : Menschliches Leben, 
etc. Vol. m, p. 163 (ou : Viehumaijie, ect.), écrit en 1791, 
longtemps avant que ce citoyen, alors professeur de lit- 
térature grecque et orientale à l'université de Kiel en 
Holstein, connût Fauteur du Tableau, ou qu'il devinât 
que la singularité de son étoile et son républicanisme le 
pourraient fixer un jour parmi nous à Paris. Plusieurs 
allusions de ce passage qu'il avait fait précéder par les 
chapitres de mon Tableau : Apologie des gens de lettres; 
Belles-lettres; Trente écrivains en France, pas davantage, 
se rapportent à des matières précédemment traitées 
dans son livre, ce que je trouve nécessaire de faire 
remarquer pour que l'on ne les regarde pas comme 
déplacées, ou étrangères au sujet. 

{Note de Mercier.) 
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celui de plusieurs d'entre vous? le voici. (J'use 
du droit que me donnent ma qualité de membre 
de Yotre société et le code de nos lois, sous 
l'article : Sur les monuments. Et se trouvàt-il 
parmi nous des individus qui, usant d'une jus- 
tice rigoureuse, me condamnassent, ou dont la 
sentence vînt à démolir le monument érigé par 
ma main , eh bien ! il faudrait m'y soumettre ; 
mais sachez que j'en pleurerais à chaudes lar- 
mes.) 

« S'il arrivait que, dans cet âge d'or que nous 
voyons en songe, les sciences et les arts de- 
vinssent plus chers aux rois que le sang ; et fue, 
par hasard, TAlceste mourante leur donnât plus 
de joie dans la tristesse qu'aujourd'hui l'illu- 
mination enchanteresse d'une flotte qu'on fait 
sauter en l'air ne nous accorde de douleur dans 
leur joie; 

« Si, à cette glorieuse et lointaine époque, un 
roi des Deux-Siciles, convoitant de nouveaux 
sujets d'opéra pour le théâtre de Saint-Carlo à 
Naples, tirés des opéras perdus de Sophocle ou 
du poëte Accius, tombait sur l'idée d'employer 
quelques millions de sequins de ces sommes 
énormes que coûtent dans ses Etats la chasse 
au cerf, et dans d'autres celle des hommes, 
pour creuser ce trésor de littérature ancienne, 
qui dort dans les rouleaux collés de vieux 
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« parchemins qui forment la bibliothèque non 
« encore examinée d'Herculanum et de Portici ; 

« (Supposé, toutefois, qu'alors ces rouleaux 
« existassent encore , ne fussent point dévorés 
« par rinfatigable dent du temps, et que leur 
« déploiement, inventé par Mazochi, ne fût point 
« un art perdu.) 

« S'il arrivait, dis-je, qu'à la satisfaction indi- 
« cible de tous les professeurs d'humanités et de 
« belles-lettres répandus sur la surface du globe, 
« on parvînt à rétablir les cent vingt drames 
« lyriques de Sophocle; qu'on trouvât dans la 
« même fouille les hymnes d'Alcée ; qu'on res- 
, « tituàt les Décades perdues de Tite-Live et les 
« comédies de Ménandre ; qu'on les livrât àl'im- 
« pression et qu'on les rendît par cette régéné- 
« ration au public lettré, et, ajouterai-je, qu'au 
« milieu d'autres volumes dont aucun in-folio 
« érudit DelibrisTeterum deperditis, ne vous dit 
« un mpt, l'on rencontrât, par exemple, un ou- 
« vrage de douze volumes, d'un Mercier latin, qui 
« nous peignît l'ancienne Rome, la reine des ci- 
u tés, au temps de l'immortel Auguste et des plus 
« immortels Cicéron, Horace et Virgile, avec 
« toutes ses mœurs locales, ses habitudes tempo- 
« relies, ses institutions morales, ses ridicules, 
« ses vices, ses vertus , ses folies , ses usa- 
« ges, etc.,etc.; 
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« Un ouvrage écrit avec un esprit d'obser- 
« vation la plus réfléchie , la plus suivie ; un 
u ouvrage inspiré par un ardent amour de la plus 
u pure philanthropie, fouettant les vices de son 
« siècle tantôt avec une vigueur caustique, tan- 
« tôt avec finesse ; un ouvrage assaisonné par les 
« grâces de Tesprit, démasquant avec le coup 
« d'œil le plus pénétrant mille préjugés en fait 
« de littérature, de politique et de morale ; un 
« livre écrit enfin (et ce mot embrasse tout!) 

« sous LE REGARD DE LA SAINTE HUMANITÉ ; 

« Si, je le répète, l'on trouvait un tel livre 
« parmi les trésors dépérissants des deux villes 
« exhumées, mes amis ! mes amis ! pensez-vous 
u bien quel sort l'attendrait en Europe, et de 
« proche en proche, dans les autres parties du 
« monde? 

« Quel sort? le plus brillant de tous ! La trom- 
«« pette de la renommée en sonnerait pendant 
« six mois. Les Villoisonet lesBrunks delà terre 
« accourraient, la poitrine haletante de plaisir, 
«< et en déchiffreraient le manuscrit; tous les 
« Heyne et les Bentleys en feraient le commen- 
« taire ; nos Vofs (1) l'expliqueraient avec l'exac- 

(1) Célèbre poëte allemand, traducteur (en hexamètres) 
de Y Iliade y de V Odyssée ; des Bucoliques , des Géor- 
giqueSy de V Enéide de Virgile ; des Métamorphoses 
d'Ovide, des Idylles de Moschus, Bion, Théocrite. etc. 
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« titttde opiniâtre d'une érudition allemande; 

« et, traducteurs versés, non-seulement dans 

• la langue de Tauteur, mais dans la leur 

« propre encore, ils le traduiraient. Les Didot, les 

« Unger, les Baskérville l'imprimeraient; les 

« Strange, les Wille Tenricliiraient de figures en 

« taille-douce et de culs-de4ampe. On trouve- 

« rait des abonnés sans nombre ; et dans tous les 

« pays vous en verriez naître des éditions de 

« toute forme, imprimées, non p£is sur papier 

« noir, gâté et commun, mais sur du raisin vé- 

« lin et Jésus. Ces éditions seraient publiées avec 

« une pompe qu'égaleraient à peine celle du Ca- 

« talogue d'Ox/ord, le Nouveau Testament cophte 

« de Woide et la Description de la Turquie par . 

« d'Ohsson. Bref, vous entendriez retentir dans 

«« les quatre coins de l'Europe un tel cri d'ad- 

« miration, de joie et de surprise, que peut-être 

« pour quelque temps les savants en oublieraient 

« V Iliade sanglante du chantre de l'Ionie et son 

« Odyssée qui fourmille de tant d'erreurs en fait 

« de géographie... 

« Mais aujourd'hui que nous sommes possea- 

« seurs de ce livre, que l'auteur est vivant, qu'on 

Ses compatriotes le placent parmi les premiers critiques 
et littérateurs qu'a produits ce pays fertile en hellé- 
nistes. 

Note de Mercier A 
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« peut le voir, tandis que Théophraste est mort, 
« ce livre ayant le malheur de n'être pas ancien, 
« le petit-maltre en littérature, le folliculaire, le 
« fat, rimportant, qui ne savent pas le lire, pren- 
« dront un ton puérilement dédaigneux, et le 
a dénigrement dans leur bouche leur tenant lieu 
u de tout examen, ils, etc., etc. »» 

Mille témoignages de reconnaissance au ci- 
toyen Cramer (1) ! 

Mais tandis que j'écrivais, et que l'on impri- 
mait, le tableau changeait déjà de face : le luxe 
sortait plus brillant que jamais de ces décombres 
fumants ; la culture des beaux-arts reprenait tout 
son lustre , et les lettres, quoi qu'on en dise, 
n'ont souffert qu'une éclipse passagère. Les spec- 
tacles ont repris leur pompe, et les modes sont 
encore ce qu'on idolâtre le plus. 

De toutes les parties du corps social on a vu 
paraître de nouveaux opulents, et avec eux l'or 
et les richesses ; de sorte qu'au premier coup 
d'œil on dirait que les grands maux ont été ré- 
parés ; mais ils ne le sont pas. 

Comme Paris est une ville essentiellement 
commerçante, essentiellement industrieuse, es- 
sentiellement aubergiste, on dirait que pour elle 
le malheur qui n'est plus n'a jamais existé. 

(1) Cramer est l'un des éditeurs de la seconde édition 
du Nouveau Paris. 
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Une brillante superficie déguise les plaintes et 
voile les murmures. Le luxe est comme une li- 
queur spiritueuse qui enivre les esprits; et je ne 
sais quelle mobilité dans les opinions fait que Ton 
s'attache à une sorte d'épicurisme qui laisse aller 
les choses en ne se souciant plus que du moment 
actuel. 

Le moment présent fait donc déjà un étonnant 
et parfait contraste avec celui de la servitude, de 
la terreur, du déchirement des familles, du sang 
et des pleurs. 

Si tous les événements désastreux ne sont pas 
oubliés au milieu de nos fêtes et de nos plaisirs, 
ils sont couverts d'un rideau ou que l'on craint 
de soulever ou que l'on soulève rarement. 

Puisse le Nouveau Paris jouir du même suc- 
cès que l'ancien Tableau de Paris! Mais les 
touches, hélas ! sont bien différentes, vu que le 
modèle et le peintre ont été frappés par le temps 
et les circonstances les plus orageuses. 

Malgré leur influence funeste et sur l'auteur 
et sur son livre, il y a un sentiment qui le console, 
qui le dédommagera des critiques injustes qull 
a essuyées et qu'il essuiera peut-être encore, et 
qui promet à ses écrits, non l'immortalité 'qu'il 
n'ambitionne pas, mais l'estime des gens de bien 
qu'il ambitionne beaucoup : c'est le sentiment 
d'avoir été, depuis le premier instant de sa car- 



— 21 — 
rière littéraire, le héraut, Tami et le collabora- 
teur de la grande régénération entreprise pour la 
félicité publique, qui déjà se voit réalisée en 
France, en Hollande, en Suisse, en Italie, en 
Egypte ; et d'avoir été en même temps l'adver- 
saire de ceux qui l'ont criminalisée à leur profit 
et par un sordide intérêt. Non, les travaux, le 
courage, la constance des Français, leurs cala- 
mités ne seront point en pure perte. La postérité 
sera heureuse de nos souffrances. C'est ce senti- 
ment qui, depuis la première ligne de son Rêve 
s'il en fut jamais (1), jusqu'à la dernière ligne de 
son Nouveau Paris, a soutenu, a encouragé, for- 
tifté l'auteur, et qui ne lui a pas fait abandonner 
la plume jusque dans la nuit des cachots; qui 
enfin vient de lui dicter une épitaphe qu'il grave 
d'avance sur son tombeau, et qu'il souhaite deve- 
nir applicable à tous ses contemporains : 

Hommes de tous pays, enviez mon destin : 
Né sujet, je suis mort libre et républicain! 



10 frimaire, an Yii. 



(1) UAn 2440, publié pour la première fois en 1770. 
L'édition la plus complète est celle de 1795. 



LE NOUVEAU PARIS 



CHAPITRE PREMIER 



VUSS Pb£ LIMINAIRES 



Je ne marche plus dans Paris que sur ce qui me 
rappelle ce qui n'est plus. Bien m'a pris de faire mon 
Tableau en douze volumes. Car s'il n'était pas fait, 
le modèle est tellement effacé qu'il ressemble au 
portrait décoloré d'un aïeul mort à l'hôpital et re- 
levé dans un galetas. Personne ne s'était avisé 
avant moi de &ire le tableau d'une cité immense, 
et de peindre ses mœurs et ses usages dans le plus 
petit détail, mais quel changement! 

Un poète grec a dit, il j a deux mille ans : 

Quand le discord règne dans la cité, 
Le plus méchant tient lieu d'autorité : 

quand ce n'est pas le plus méchant, hélas I c'est le plus 
sot. Trente à quarante scélérats encore plus ineptes que 
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barbares, sont venus décomposer tout ce que le génie 
et le courage avaient formé de grand et de solennel. 
Ces trente à quarante scélérats sont les chefs mon- 
tagnards. C'est ce que je démontrerai dans la suite 
de cet écrit. La justice divine et humaine les a 
châtiés et punis les uns par les autres, mais il ne 
faut pas que leurs abominables maximes soit confon- 
dues avec celles de la révolution. Car, pour peu que 
Ton ne distingue plus les époques, les temps et 
les lieux, on ne tarde pas à confondre les per- 
sonnages; et voilà pourquoi il sera peui-être im- 
possible de bien connaître et de bien juger cette 
mémorable révolution qui a eu tant de faces diverses. 

On pourrait dire du nouveau Paris ce que Strabon 
disait de la Grèce : « C'est dans tous ses points un 
pays extraordinaire et tragique. » 

Comment peindre tant de faits et d'événements? 
Je dirai ce que j'ai vu. Porté sur tous les flots ora- 
geux, n'ayant pas perdu un coup de vent, mon œil a 
distingué dans la tempête quelques accidents parti- 
culiers. Non, tous les vents rugissants, déchaînés 
sous le sceptre d'Éole, luttant entre eux et boule- 
versant les lieux qu'ils parcourent, ne sont qu'une 
image imparfaite et infidèle de ces combats des pas- 
sions humaines où les philosophes ont été vaincus et 
terrassés, tandis que tout ce ' qu'il y avait de plus 
vil et de plus méprisable en fait de style et de rai- 
sonnement a dicté des lois impures à cette tourbe, à 
cette populace de la nation, qui les a prises pour des 
arrêts célestes. 
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Chaos épouyantable formé par les écriyams de la 
révolution, masse énorme de feuilles périodiques, de 
brochures et de livres, dépôt obscur et volumineux 
de discours contradictoires, débordement d'invec- 
tives et de sarcasmes, amas confus où la calomnié 
s'est noyée elle-même, dossier effroyable du plus 
opiniâtre et du plus sanglant des procès, cesse d'ac- 
cabler mes esprits, tu ferais reculer jusqu'à un Ta- 
cite. Je ne veux point t'ouvrir, je ne veux point te 
consulter; je ne veux plus rien lire, je n'en crois que 
moi; ehl que pourrait-il sortir de cette cuve où 
bouillonnent encore les vagues écumeuses? 

Tous, les jouets ou les victimes des opinions qui 
passaient sur nos têtes, est-ce à nous d'instruire la 
génération présente et de travailler pour la géné- 
ration future? Il viendra l'historien qui avec de 
nouveaux documents, ayant pleine connaissance des 
actes hostiles et perfides des cabinets étrangers, dira 
jusqu'à quel point tous les scélérats, et même les 
hommes de bien, ont été des marionnettes, des pan- 
tins obéissants, et qui ne soupçonnaient pas le ôl 
qui les faisait mouvoir. L'infernale politique des rois 
coalisés a mis tant d'art dans ses suggestions, a su 
mettre tellement à profit les idées et les passions dô 
chaque homme, que les plus purs et les plus probes 
ont cherché longtemps où étaient la vérité et la jus- 
tice, et qu'à travers les déguisements du mensonge, 
ils se sont trouvés entourés d'illusions éternelles. 

Dans les révolutions on apprend à connaître les 
hommes en six mois, mieux qu'on ne ferait en vingt 

T. I. 2 
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ans dans le cours ordinaire des choses. C'est alors 
que tous les grands et petits intérêts qu'on cachait 
avec tant de soin se montrent bien à découYejrt. 
C'est là surtout que chacun se place sans maître de 
cérémonies, et qu'on voit bien sa juste mesure, même 
à travers les calomnies et les libelles dont on s'ef- 
force de le noircir à mesure qu'il s'élève sur son 
voisin; mais ce n'est pas si aisé de former le juge- 
ment sur les effervescences populaires : elles peuvent 
naitre d'elles-mêmes aussi bien qu'être suscitées par 
les différents partis. 

Paris est une ville unique, où l'on trouve ce qu'on 
veut en fait de personnages de toute espèce et de 
toute couleur. En moins de vingtrquatre heures» un 
familier de l'ancienne police vous ramassera trois 
aenU hommes qu'il distribuera autour d'un édifice, 
et qu'il fera vociférer sur tel ou tel ton. On sait que 
dans le temps de la Fronde le cardinal de Retz et les 
, autres chefs se faisaient tirer des coups de carabine 
sur leur voiture, afin d'avoir un prétexte pour 
animer les gens de leur parti contre la reine et le 
cardinal. De même, la cour voulant savoir si elle pou- 
vait compter sur le régiment des gardes-françaises, 
fit piller la manufacture de Réveillon, afin d'avoir 
un prétexte plausible pour faire entrer des troupes. 
Le régiment des gardes fit feu sur les pillards et les 
massacra; ce fut comme la répétition de la sanglante 
tragédie que l'on devait jouer quelques jours après; 
mais la cour tomba dans ses propres pièges. Ce sang 
versé fit faire des réflexions aux soldats; ils furent 
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instruits, caressés, débauchés; ils eurent horreur de 
ce qu'ils avaient fait, et frémirent à Tidée de tuer 
leurs concitoyens. Un d*eux, qu'on voulait détacher 
du parti de la cour, écoutait silencieusement, plongé 
dans la plus profonde réflexion ; on lui demanda de 
se décider , il répondit : « Pas encore ; je consulte 
Tombre du colonel Biron (1). » 

Le fougueux Charles IX tirait lui-même sur les 
malheureux qui fuyaient. Pendant ces jours de sang 
il se promenait dans la ville accompagné de sa cour; 
il admirait les traces du massacre, imprimées sur 
toutes les murailles ; il alla aux fourches patibulaires 
voir le corps de l'amiral. Dieux puissants ! au pou- 
voir de quel prince vous soumettez quelquefois les 
plus grands empires I Les frères de Louis XVI 
avaient fait le tour de la capitale pour bien voir le 
plan du siège, par où entreraient les troupes, et se 
frottaient les mainsdejoie. Les perfides! s'ils avaient 
pu établir une disette universelle d'argent et de sub- 
sistances, ils Teussent fait avec allégresse; mais ce 
fut leur plan homicide, cette grande conspiration 
chaque jour renforcée, qui donna à la commune de 
Paris ce mouvement irrésistible qui a décidé la 
révolution. 

Rien de plus réel, de mieux prouvé, de plus cons- 
tant que la conspiration de la cour, et à compter de 
ce jour il ne peut y avoir de paix entre des royalistes 

(1) Avant-demier colonel des gardes-françaises, mort fort 
regretté de ses fddats. 
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et des républicains , et quand le nombre des répu- 
blicains serait plus circonscrit que jamais, les 
républicains n'en seront pas moins vainqueurs. 



CHAPITRE II 



EXPLOSION 



C'est Paris qui a fait la révolution, et c'est Paris 
qui l'a gâtée ; je dois l'envisager sous ce double 
rapport. 

De toutes les révolutions, la nôtre fut la plus juste, 
la plus légitime, la plus impérieusement commandée 
par toutes les circonstances. Il fallait tuer la cour 
de Versailles, pour qu'elle ne nous tuât point. 

La révolution s'est faite parce qu'elle devait se 
faire, parce que la capitale était menacée par les 
satellites de la cour. L'immense population de la 
grande cité a réagi, et . bien à temps : ce fut le coup 
de queue de la baleine qui renverse l'esquif du 
harponneur. 

Paris allait être livré à toutes les horreurs d'une 
ville prise d'assaut; tout était trahison, perfidie du 
côté de la cour. On n'avait voulu les Etats généraux 
que pour rétablir les finances, payer les dettes qu'elle 
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avait occasionnées, et recommencer le lendemain 
€ur de nouveaux frais. On s'était servi de Necker ; et 
celui-ci, quoique placé bien près du mouvement, n'en 
pressentit point l'explosion. C'est qu'elle n'aurait 
pas eu lieu si la cour n'eût pas médité et préparé 
les projets les plus sanguinaires et les plus fé- 
roces. La détermination prise le 11 juillet nous 
sauva : la cour n'avait pas su calculer que tous les 
argentiers et les créanciers du royaume n'avaient 
confiance qu'au ministre Necker, qui, mis en paral- 
lèle avec Galonné le déprédateur, jouissait d'une 
grande estime. Les capitalistes tremblèrent pour 
leurs coffres ; la rue Vivienne paya une partie du ré- 
giment des gardes-françaises (1). La peur, qui était 
bien fondée, se propagea ; tout s'arma en un instant 
parce que chacun tremblait; les troupes de la cour, 
qui devaient tout exterminer, furent lentes à entrer. 
Le prince de Lambesc avait daigné avertir la veille les 
Parisiens, en donnant aux Tuileries un coup de sabre 
à un vieillard, qu'on allait leur distribuer des mil- 
liers de coups de sabre. Ce bon patriote mérite toute 
notre reconnaissance (2). Un boulet de canon coupa 
àpropos la chaîne qui retenait en l'air le pont levé de 
la Bastille. C'est ce boulet de canon qui renversa le 
monarque et la monarchie. Je ris de pitié quand je 

(1) La Bourse se tenait avant la révolution dans la rue 
Vivienne, à Thôtel de la Compagnie des Indes. 

(2) On sait que ce fut Vvai des plus implacables ennemis de la 
révolution et du régime impérial. Encore titulaire de la charge de 
grand écuyer de France, il avait pris du service en Autriche. 

T. I. â. 
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vois une multitude d'écrivains vouloir assigner les 
causes de la révolution, en chercher les auteurs et 
ignorer qu'en politique c'est un jour qui en enfante 
un autre, que chaque jour est, ou peut être une ré- 
volution nouvelle, ainsi que dans un tremblement 
de terre chaque commotion a une direction particu- 
lière, horizontale, verticale, diagonale, souvent op- 
posée. Un combat était engagé entre la cour et l& 
peuple de Paris ; mais de là à ce qui en est résulté» 
il y a eu une série d'événements qui tous font pour 
ainsi dire de chacun d'eux une révolution parti- 
culière. 

La manie de parler, la rage d'écrire ont enfanté 
une foule de pamphlets où Marat et Robespierre, 
quoique décidés révolutionnaires, ne se ressemblent 
pas plus que Mallet du Pan (1) et Bivarol dans leurs 
idées contre-révolutionnaires. 

Lo papier se laisse écrire. On pourrait croire un 
jour que tout ce qui a été écrit n'est qu'un roman 
sépulcral; mais la mobilité, la singularité, le ter- 
rible et le comique des événements, tout prouve 
qu'ils sont nés les uns des autres, qu'ils n'ont point 
eu la même origine, la même boussole, la même di- 
rection ; qu'ils ont été imprévus, subits ; qu'ils ont 
étonné l'observateur le plus fin, le plus exercé. Le 
ferment qui fit lever cette pâte immense est d'une 
espèce encore inconnue ; les lamentations éternelles 

(1) Voyez ses Mémoires donnés en 1851 par M. Sayons, 2 vol. 
in-8. C'est une compilation de ses écrits politiques, tent impriméa 
que manuscrits. 
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de l'un prouvent qu'il n'a connu ni la veille ni le len- 
demain, et les déclamations de l'autre annoncent son 
ignorance en ce qu'il n'a jamais vu les engrenures. 

Il est donc impossible de déterminer les causes de 
ce phénomène politique. Ce grand volcan aurait pu 
dormir encore longtemps ; il s'est embrasé, il s'est 
éteint, il s'e^t rallumé. Les écrivains ont voulu 
que les laves coulassent d'un côté plutôt que d'un 
autre; ces laves ont emporté le journaliste et sa 
plume. 

Sans doute le parti étranger a joué un très-grand 
rôle parmi nous. Le ministère britannique n'a pas 
voulu qu'on reprochât aux seuls Anglais d'avoir 
coupé la tète à leur roi. Après avoir fait signer à ce 
monarque inepte et fallacieux le traité de Pilnitz, 
le ministère britannique a voulu que la mort de 
Louis XVI fût le signal du déchirement et du dé- 
membrement de la France continentale et de ses 
colonies. Il en fut tout autrement. Ce fut l'échafaud 
dressé qui écarta à jamais le trône et qui rendit tous 
les Français comme solidaires de la sentence qui 
avait été prononcée; audace, justice ou cruauté, la 
nation entière fut liée dès cet instant à une répu- 
blique. Ce fut la haine, l'animosité du cabinet bri- 
tannique ; ce fut l'accueil qu'il accorda à tous les 
rebelles et aux traîtres déchaînés contre leur patrie ; 
ce furent les guinées qui, en alimentant successive- 
ment toutes les factions, leur donnèrent cette force 
et cette énergie qui finirent par aboutir à un seul 
point : la destructioii de toutes les formes monar- 
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chiques, le renversement de tout ce qui avait été. 

C'est en voulant détruire sans ressource le crédit 
et la dernière espérance des républicains, que Pitt a 
ébranlé la banque anglaise : son or est chez nous. 

Pitt a ouvert la bouche d'un Mallet du Pan et d'un 
Bivarol ; il en est sorti les imputations les plus ab- 
surdes, les calomnies les plus risiblement auda- 
cieuses, les raisonnements les plus faux et les plus 
contradictoires. 

La révolution aurait pu s'arrêter le 18 juillet, 
après que Louis XVI eut pris et baisé la cocarde na- 
tionale sur le balcon de l'Hôtel-de-Ville ; mais Pitt et 
ses complices avaient besoin de toutes les horreurs 
délii'antes dont la France a été le théâtre. Il lit re- 
commencer la révolution ; il paya tous les hommes 
pervers qui tenaient le sabre ou la plume ; il envoya 
de tous côtés ses émissaires ; il commanda à Paris les 
journées du 10 mars, du 31 mai, du 3 octobre 1793. 
Cette dernière surtout lui fut chère en ce qu'elle 
décidait la perte des plus zélés et des plus purs ré- 
publicains, des Girondins ; en ce qu'elle menaçait la 
tête de soixante-treize représentants du peuple vrai- 
ment courageux, qui dénonçaient aux départements 
les erreurs de leurs collègues et les trames impies 
de l'étranger. Pitt se réjouissait de voir la Conven- 
tion caresser ses complices et punir ses ennemis. Il 
jeta des monceaux de bitume dans le foyer brûlant, 
fit encore les soulèvements successifs de germinal 
et prairial an m, et, n'ayant que des demi-succès, il 
tenta l'audacieuse et désespérée conspiration de ven- 
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•démiaire ; mais le canon tua ce jour-là les royalistes. 
Peu lui importait, pourvu que le sang français coulât. 

Après avoir abusé les rois de l'Europe et trompé 
les émigrés, il osa envoyer au Corps législatif ces 
rebelles , ces hommes sans pudeur , ces royalistes 
déhontés qui obligèrent la main du gouvernement 
à trancher subitement dans le vif dans les deux 
Conseils et jusque dans le sein même du Directoire. 

linmortelle journée du 18 fructidor I c'est ta clé- 
mence qui a montré ton pouvoir, et tu devrais être 
le dernier jour de la révolution I 

Mais non! la cour de Vienne, perpétuellement 
trompée, menace encore la république et ajoute foi 
à la possibilité d'un horrible bouleversement. Il fal- 
lait bien compter sur l'aveuglement de l'Europe, sur 
son ignorance quant à ses véritables intérêts. 

Tous ces efforts contre la France mettent à nu la 
faiblesse d'un gouvernement ennemi. Il se trouve 
isolé; ce n'est plus qu'une puissance de troisième 
ordre ; sa position géographiqxie a surpris une sorte 
d'admiration qui va cesser. Les inûdèles ministres 
d'un peuple qu'on a rendu insolent et qu'on a élevé 
4ans l'arrogance entendent de loin le bruit de cette 
iempéte que l'indignation a soulevée contre eux. 
Voici le terme de leur charlatanisme ; voici le mo- 
ment où le pied du Français débarquant sur leurs 
côtes va ordonner l'abaissement de leur usurpation 
et rendre à toute société politique ses droits violés. 
En châtiant ces insulaires, le repos du monde est 
Assuré, et la liberté visitera des peuples nés pour elle. 
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CHAPITRE m 

ERREUB CAPITALE 

Notre ancien gouvernement était despotique, 
avilissant ; nous l'avons renversé dans l'accèe d'un 
généreux enthousiasin<d ; mais nous avons confondu 
ce qu'il fallait détruire avec ce qu'il eût fallu conser- 
ver , ce qui tejaait au despotisn^ avec ce qui pouvait 
s'allier à toutes las formes de gouvernement; on a 
voulu faire de nous des hommes entièrement nou- 
veaux, et l'on n'en a presque fait que des sauvages. 
A force de créer et de détruire, de s'écarter des 
idées reçues , on n'a plus su sur quelles bases se 
fixer. Pour proscrire la superstition, on anéantit tout 
sentiment religieux; ce n'était point là régénérer la 
terre. Au milieu de ce désordre, de cette anarchie 
morale, tâchons de saisir un fil qui puisse nous gui- 
der. Le but de ces terribles innovateurs était de sub- 
stituer Tamour de la patrie à tout le reste. Sans 
doute l'amour de la patrie doit être la base des ver- 
tus républicaines., mais pour aimer sa patrie il faut 
y trouver le bonheur. Cet amour de la patrie^ qui 
doit enflammer le républicain, ce n'est pas seule- 
ment cet instinct qui attache l'homme au sol qui l'a 
vu naître, qui lui rend cher l'arbre qui abritait la 
cabane où ^ fut placé -son berceau. Le i\épublicain 
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embc«88e é»»» sm affectîonâ iovok ^a homm^es qwi 
l'eAYÎroim&Bt ; tous se» eoAeitoyeiia lui sontehero; 
il leuj^ est lié p«ur UiBe espèee d^ eoBsaziguiHité p»^ 
tiriotM^iiie. 

Ett ootii$cieiMïe, nous ne pouviona, dans eaFen<ni- 
vellement des choses, embrasser et ehérir la Boblease 
française; c*était en quelque sorte une caste or- 
gueilleuse comme les bonzes , les gymnoaophistes da 
rinde, plus occupée à différer du Tulgaire qu'à lui 
être utile. La noblesse dut voir que le monde est 
condamné à de perpétuelles conYulsions. Les empires 
s'écroulent, les peuples disparaissent. Des barbares 
sortent des forêts, subjuguent les nations amollies 
par le luxe, les arts et la jouissance; des erreurs, 
des folies, des violences composent, dans tous les 
siècles et dans tous les pays, l'histoire de l'espèce 
humaine. A entendre tous les cris douloureux jeté^ 
contre la révolution, on eût dit que le Parisien n'a- 
vait jamais lu l'histoire, ou qu'il s'était cru un être 
privilégié, à jamais exempt de ces calamités ancien- 
nes qui ne devaient plus figurer que sur des pages 
muettes ; c'est ainsi qu'on lit des livres de médecine 
en pleine santé, et que l'on s'étonne, qu'on s^afflige, 
qu'on gémit de la maladie qui vient nous frapper, 
comme si elle ne devait appartenir qu'aux autres. 
L'enfant qui bat la table contre laquelle il s'est 
blessé n'est qu'une faible image de la déraison pari- 
sienne accusant toute la nature, tous les hommes, tous 
les événements, des maux politiques dont sa ville fut 
le centre. Le Parisien n'avait pu imaginer ce qui était 



— 36 — 

arrivé ; il crut que c'était un fléau unique, unique^ 
ment créé, arrangé, préparé contre lui, et le langage 
de sa douleur donna dans de tels excès, qu'il en de- 
vint plaisant et comique, car c'était un mélange in- 
croyable et tout ce que l'esprit et la sottise pouvaient 
rassembler de plus neuf. 

On se mit à dépouiller l'histoire ancienne et mo- 
derne , et tout ce qui pouvait avoir trait aux événe- 
ments du jour fut saisi comme prédiction, prophétie. 
Tous les livres qui portaient pour titre Révolution 
furent achetés, enlevés ; des éditions qui pourrissaient 
dans les magasins du libraire virent le jour, et l'on 
n'entendait plus que des voix qui demandaient à tous 
les bouquinistes : « Donnez-moi l'histoire d'une 
révolution 1 » 

Ainsi l'on peut savoir quelle sera la destinée de tel 
livre, lorsqu'après avoir été oublié et dédaigné pen- 
dant plus de cent cinquante ans, il vient à être lu, 
recherché, et à obtenir les honneurs de la reliure 
dans une bibliothèque. Aux ventes, l'on entendait 
ces paroles : « A moi les Révolutions romaines, 
celles d'Italie, de Suède I » Des libraires, pour vendre 
des bouquins, firent de faux titres, et sur la simple 
étiquette on donnait son argent. Toutes ces lectures 
ne firent ni du noble ni du roturier un être patient ; 
ils prétendirent qu'ils auraient dû être inaccessibles 
à ces coups du sort, et ils chargèrent d'imprécations 
tout ce qui n'avait pas su prévoir ou empêcher la 
chute de leurs privilèges. L'abbé Maury, leur avocat, 
et qui par son imprudente et excessive confiance en 
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un vain ramage de paroles leur avait fait plus de mal 
que de bien, fut enveloppé dans la disgrâce de leur 
réprobation ; ils ne s'intéressèrent ni à lui ni à son 
frère lorsqu'il périt sur un échafaud. Tout ce que le 
genre déclamateur a de singulier, de curieux, tant 
en Téhémence qu'en extravagance, passa dans les 
conversations et dans les brochures, et produisit une 
cataracte bruyante de phrases inutiles. Le style de 
Mallet du Pan fit tapage, avec celui de Durosoi (1) et 
de Barruel-Beauvert, et tout ce son enflé, continu, 
monotone, tomba dans les abîmes de l'oubli et de la 
dérision. 

C'est pour avoir mis presque tous les personnages 
de la révolution sur la même ligne ; c'est pour n'avoir 
point su distinguer Condorcet de Marat, et Brissot 
de Robespierre, que le journalisme effronté a re- 
cueilli tout le mépris qu'il méritait ; c'est en niant 
la vertu des représentants fidèles qu'on a enhardi le 
montagnard féroce et cet être au-dessous même du 
médiocre, tant du côté des talents et des moyens que 
du côté des vertus patriotiques et des qualités per- 
sonnelles, cet homme sans couleur et sans physiono- 
mie, ce nain appelé Robespierre, qui aveuglait les 
gueux et les sans-culottes. Les invectives grossières 
versées sur le parti de la Gironde, cet acharnement' 
contre des hommes irréprochables, ces dénominations 
absurdes, à*hommes du marais changés en crapauds, 

(1) GaîUotiné au 25 août, il dit que le plus beau jour d*an roya- 
liste était de mourir le jour de la Saint-Louis. 

(Note de Mercier.) 

T. I. 3 
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ont fait les CoUot d'Herbois, les Carrier, les Lebon 
et autres de cette espèce. Les ennemis de la révolu- 
tion crtirent tout gagner en chargeant d'injures les 
brissotins, les girondins, les rolandins ; ce sont eux 
qui ont dressé les écbafauds, parce que la Conven- 
tion nationale opprimée et avilie pendant deux 
années entières , à la suite d'une démarche plus 
imprudente encore qu'insolente , n'a pu ressaisir sa 
considération qu'après avoir été horriblement mu- 
tilée. 

. Le Parisien a payé cher le mépris qu'il osa mani- 
fester contre des hommes intègres et vertueux ; la 
nation entière fut trompée par lui, par tous ces pam- 
phlets infâmes qu'il accueillait et qu'il répandait. Le 
parti de la Montagne, qui était loin alors de subju- 
guer toute la France et de la tromper, prit un ascen- 
dant, parce que l'erreur la plus déplorable avait 
outragé tous les représentants qui avaient des lu- 
mières, de la raison et de la philosophie. Si le peuple 
avait eu le bon esprit de reconnaître les députés qui 
joignaient la fermeté à la prudence, et le bourage à 
la sagesse, qui, pénétrés de leur devoir sacré, s'é- 
taient réunis pour abattre la double faction, il n'au- 
rait pas ouvert une voie large aux anarchistes, aux 
terroristes, aux buveurs de sang ; il n'aurait pas été 
puni de sa longue et inconcevable méprise. Mais 
faliadt-il marcher contre la Convention nationale ^ 
il était toujours tout prêt. Qui le croirait? A la suite 
de tous ces écrits virulents, qui ôtaient à chaque 
représentant du peuple ou son mérite ou sa vertu, 
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c'était alors la mode de courir sus aux députés, 
de les menacer. Je puis attester qu'on regardait 
<^nune un jeu l'assassinat d'un représentant, que la 
langue ou la plume les perçait incessamment, et que,- 
dans aucun temps et chez aucun peuple, l'opinion 
ne fut plus erronée, plus malheureuse, plus destruc-* 
tiye de ce lien qui devait unir la représentation na- 
tionale à la cité qu'elle habitait. YoilÂ l'origine de 
tout le sang versé ; à force d'injurier tout ce qui était 
probe, honnête et courageux, nul n'eut plus de droit 
à l'estime publique ; le plus vertueux devint le plus 
&ible, et les scélérats et les voleurs s'emparèrent de 
l'autorité. Tu le voulus, Parisien, tu le voulus I relis 
ta nomination (1), et juge-toi toi-même. 



CHAPITRE IV 

AVILISSEMBNT BU MOMJLBQUE 

On peut dire qu'en 1788 il y avait cinq à six rois 
en France. La reine était un roi, le gros Monsieur 
était un roi. Tous se disputaient l'autorité du roi dans 
la nomination aux charges, aux places, aux emplois, 
aux bénéfices, aux traitements. Tous ces gens-là 
s'embarrassaient fort peu du roi et de la royauté. On 

(1) Cest-à-dire : la liste des députés nommés par toi. 
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pouvait en juger par leur conduite et leurs procédés 
et surtout par leurs propos. Je puis attester que 
Louis XVI était l'objet éternel de leurs railleries et 
de leur mépris. Les sarcasmes, le mensonge et la 
calomnie sont des traits qu'ils maniaient avec une 
adresse qui leur était particulière, et certainement 
ils ont pu se vanter que, sous aucun règne, on ne 
porta jamais le talent de l'épigramme contre la per- 
sonne du prince à un plus haut degré de perfection. 

Lorsqu'elle eut bien avili l'idole, cette poignée de 
ci-devant privilégiés bien sots, bien fripons et bien 
arrogants pour la plupart, s'imagina ou voulut faire 
croire que toutes les puissances de TEurope devaient 
s'armer pour défendre leurs places, leurs charges, 
leurs bénéfices, leurs traitements et toutes leurs 
belles gratifications. Ils furent ébahis de ce que la 
France ne voulait plus être leur dupe. 

Le gros Monsieur s'était mis à la tête d'une bande 
qui portait je ne sais plus quel cordon, et tout ce qui 
n'était pas de cette bande devait être regardé comme 
les plus vils faquins de l'univers. 

Cette haute noblesse méprisait ouvertement le 
roi, et songeait à ressusciter l'antique gouvernement 
féodal. Louis XVI en fut averti, et c'est ce qui le fit 
pencher vers le parti pojpulairè, et ce qui le déter- 
mina à la convocation des Etats généraux. Nous 
fûmes alors tellement enchevêtrés, qu'amis et enne- 
mis de la révolution, chacun se trouva dans l'im- 
puissance de reculer d'un pas sans le plus grand 
danger. 
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Tous ces importants privilégiés avaient leur em- 
pire à part ; ils furent depuis appelés aristocrates, 
et partout ils étaient en guerre ouverte et contre le 
peuple et contre le souverain, dont ils se moquaient, 
qu'ils tourmentaient, qu'ils remontraient et qu'ils 
menaçaient même, quand tout n'allait pas à leur 
fantaisie. Ils avaient projeté d'enlever le roi et de 
le faire prisonnier ; et ils se tuèrent de dire qu'il 
était prisonnier. Enfin, lorsque les décrets de l'As- 
semblée nationale rendirent le roi seul puissant, ils 
publièrent dans leurs libelles qu'on avait détruit et 
avili son autorité. Ces aristocrates sans pudeur n'eu- 
rent jamais d'autre rot ni d'autre patrie que leur 
intérêt, leur orgueil et leur vanité. 

La grande faute de l'Assemblée nationale fut d'a- 
voir voulu concilier des choses inconciliables. La 
couronne et la charrue gagnaient le plus à la consti- 
tution française. Les aristocrates dans leur fureur 
s'en prirent à toutes les couronnes et voulurent les 
rendre responsables de l'insurrection générale de la 
France ; tandis qu'il est notoire qu'elle n'a jamais 
été contre le roi personnellement. 

Les ennemis de la révolution ne se plaignaient de 
l'indiscipline des troupes de ligne que parce qu'ils 
n'étaient pas venus à bout de les employer à leurs 
desseins et de faire éclater la guerre civile d'un bout 
du royaume à l'autre. 
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CHAPITRE V 

LE CARDINAL DE LOMÉNIB 

Cet archevêque, qu'on annonçait comme uuq sorte 
de libérateur, vint s'emparer de la scène. Pour prix 
de ses promesses magnifiques, il fallut le décorer du 
titre de principal ministre. Tout son ministère fut 
employé à ruiner sa réputation, et à revêtir son 
inutilité de toutes les plus grosses abbayes qu'il put 
attraper. 

Il avait voulu ajuster l'impôt du timbre à son plan ; 
mais n'ayant point su gagner le parlement, qui refusa 
d'enregister, il déploya toutes les ressources de son 
génie en faisant assiéger le palais par les gardes- 
françaises et par les gardes suisses. On enleva par 
ordre du roi un membre du parlement au milieu de 
la chambre des pairs. Certes la révolution pouvait 
arriver ce jour-là, mais les Parisiens en masse s'em- 
barrassaient peu du parlement; ils ne se soulevèrent, 
comme je le prouverai dans la suite, que parce qu'à 
l'instant de l'audacieuse et absurde manœuvre du 
11 juillet et du 12 suivant, les uns tremblèrent pour 
leur argent et les autres pour leur vie ; j'étais de ces 
derniers,, et je puis attester que je ne respirais plus 
que pour ma défense personnelle contre les troupes 
de la cour. Si Versailles n'eût pas menacé Paris de 
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la manière la plus évidemment hostile, Paris serait 
encore tranquille. Mais, jusques aux poëtes et aux 
écrivains, tout prit les armes alors, parce que 
l'étrange caracole du prince de Lambesc, que je ne 
cesserai d'appeler un bon patriote, acheva de jeter 
la consternation de toutes parts, et bientôt il n'y eut 
qu'un cri immense dans tous les quartiers et ce cri 
appelait la vengeance. 

Je suis donc fondé à dire qu'il ne faut point cher- 
cher les causes de la révolution dans des faits éloi- 
gnés. Ce fut la vue des canons et tout cet appareil 
de guerre, ce fut un coup de sabre sur la tête chauve 
d'un vieillard, ce fut l'heureuse impertinence du 
prince de pénétrer dans les Tuileries un jour de 
dimanche et de les violer à la tête de sa troupe à 
cheval, qui fut comme le signal du désespoir et qui 
électrisa toutes les têtes au point qu'une pareille 
commotion étonna jusqu'à ceux qu'elle emporta. Une 
pareille insurrection ne s'arrange point, ne se com- 
bine point, elle peut arriver chez le peuple le pluâ 
paisible. Le Parisien ne songeait point à dévorer. 
Versailles ; c'est Versailles qui a forcé Paris à le 
dévorer. 
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CHAPITRE VI 

SIÈGE DU PALAIS 

Qu'ils furent beaux les premiers jours de la révo- 
lution I D'Artois, Condé avaient fui. Ils avaient 
marché la tête haute, et jusqu'à protéger ouverte- 
ment les trames contre la sûreté du peuple de Paris. 
Si les projets de massacre n'avaient pas réussi à leur 
gré, ce n'était pas leur faute : ils avaient bien fait 
ce qu'ils pouvaient, et de concert. L'Assemblée na- 
tionale avait failli sauter à Versailles. Ils prirent la 
fuite dès qu'ils virent deux têtes en piques, et Condé, 
réfugié à Chantilly, ayant demandé si le bourgeois 
s'était mêlé de l'affaire, lorsqu'on lui dit que oui, 
décampa à travers champs et sans suivre aucune 
route. Les princes, les nobles n'avaient pas assez de 
jambes pour fuir le réverbère : ils abandonnèrent le 
roi comme dans une déroute on crie : Sauve qui 
peut I 

Les courtisans, le conseil, le clergé et les par- 
lements avaient formé une si forte ligue contre 
Turgot , qu'ils forcèrent le roi à le renvoyer, et le 
jour de la disgrâce de ce ministre, le roi, traversant 
la galerie, fut applaudi avec enthousiasme; c'est le 
plus bel éloge qu'on ait jamais fait de Turgot. On 
aurait cru voir une coalition de malfaiteurs qui se 
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réjouissaient du licenciement des maréchaussées. 
Leur joie parut si indécente à l'ambassadeur de 
Naples, qu'il ne put s'empêcher de dire à son voisin : 
« Il me semble voir un grand seigneur qui renvoie 
son intendant honnête homme, et ses insolents valets 
qui viennent s'en réjouir en présence de leur maître, 
parce que cet honnête intendant les tenait en bride. » 

Ils opérèrent la disgrâce des Malesherbes, des 
Necker ; et ce fut sous le ministère du second que la 
souveraineté des princes commença à prendre l'as- 
cendant qui les a perdus. Leur coterie était conduite 
par une association d'intrigants subalternes qu'on ap- 
pelle dans le style moderne des faiseurs. Deu:^ ouvriers 
de cette espèce, qui ne méritent seulement pas d'être 
nommés, furent détachés pour travailler, comme ils 
le disent, par le directeur général ; ils étaient ap- 
puyés par ce vieillard de Pontchartrain, et par les 
charges ou places qu'ils occupaient auprès des 
princes. Le directeur général se contenta d'abord de 
leur opposer une superbe conscience et un profond 
mépris ; mais, excédé d'intrigues et de contrariétés, 
il prit le parti de la retraite. Il aurait pu leur dire 
en partant de Marly ; Vous ne voulez donc pas per- 
mettre qu'on vous réforme? Je vous prédis qu'en 
moins de dix ans vous vous ferez détruire. La 
retraite du directeur général fut l'époque de leur 
ruine ; au reste, il ne faut pas leur reprocher ce tort, 
ils en ont fait une assez rude pénitence, et il en re- 
vient à la France une assez abondante moisson. 

Ils firent assiéger le Palais parce qu'ils avaient un 

T. I. 3. 
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mépris profond pour la robe. A ce siège du Palais la 
plupart des officiers aux gardes avaient cependant 
leurs parents ou leurs amis au parlement ; mais tout 
aveuglait ces nobles, en ce qu'ils s'imaginaient que 
le roi n'était que le primas inter pares. Ils me 
l'ont dit à moi-même, et d'après ce beau raisonne- 
ment ils le regardaient comme leur caissier ou leur 
trésorier. C'est sous ce point de vue que les uns blâ- 
maient et que les autres approuvaient la tenue des 
Etats généraux ; les uns craignant de ne plus assez 
puiser au coifre royal, les autres se flattant qu'il se 
remplirait. Leur courte vue et leur insolence servi- 
rent la nation qui les surprit dans leur désunion et 
les écrasa. 

Ce qui n'était pas de la haute noblesse se rappelait 
ce qui se passa aux Etats de 1614. Un député de la 
noblesse du Haut-Limousin donna des coups de bâton 
au lieutenant d'Uzerche, député du tiers état du Bas- 
Limousin. Ladite chambre en fit des plaintes au roi, 
qui renvoya cette affaire au parlement ; et comme 
tous les officiers s'estimaient intéressés à cette in- 
jure, le parlement condamna le gentilhomme par 
contumace à avoir la tète tranchée, ce qui fut exé- 
cuté en effigie. Et comme si à la face des Etats 
chacun se plaisait à faire plus d'insolences et à mon-* 
trer plus de mépris des lois, Rochefort donna des 
coups de bâton à Marsillac, sous prétexte qu'il avait 
médit de M. le prince, et déclaré sa mauvaise vo- 
lonté pour la reine, et dit plusieurs particularités de 
ses desseins contre elle. Saint-Géran et quelques 
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autres offrirent à la reine de donner des coups de 
bâton à Rochefort, mais M. de BuUion l'en détourna 
et se chargea de poursuivre l'affaire pour la reine. 
Nonobstant tout ce que fit M. le prince, M. de Bullion, 
poursuivant l'affaire pour la reine, eut un décret de 
prise dç corps. Il est à noter que M. le prince avait 
présenté au parlement sa requête, par laquelle il 
avouait la violence faite par Rochefort, prétendant 
que les princes du sang peuvent faire impunément 
de telles violences ; mais depuis ayant eu avis que 
tant s'en fallait que son aveu pût garantir Rochefort 
et que le parlement eût procédé contre lui pour l'a- 
veu qu'il en avait fait, étant vrai que les princes du 
sang ne peuvent user de telles violences, sans être 
repris par la justice, il retira sa requête. Plaisante 
requête qui renferme la prétention des princes du 
sang de pouvoir faire donner des coups de bâton à 
des gens de qualité. « 

Après la tenue ils firent comme ils avaient fait 
quand M. le prince et son parti demandèrent les 
Etats. Ce ne fut que pour dresser un piège à la reine ^ 
espérant d'y faire naître beaucoup de difficultés et 
de divisions qui mettraient le royaume en combus- 
tion ; mais lorsqu'ils virent qu'ils conspiraient tous 
au bien de l'Etat, ils se tournèrent alors vers le 
parlement et essayèrent d'y produire l'effet qu'ils 
n'avaient pu aiix Etats. Ils semèrent dans ce corps 
de la jalousie contre le gouvernement, les persua- 
dant qu'on les méprisait en lie leur donnant pas la 
part que l'on devait dans les grandes affaires que Ton 
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traitait alors. On promit de les aider à maintenir 
leur autorité. Ces inductions à des personnes qui 
d'elles-mêmes n'ont pas peu d'opinion de l'estime 
qu'on doit faire d'eux, eurent assez de pouvoir pour 
faire que le 24 de mars, quatre jours après que les 
députés des Etats furent congédiés, le parlement 
assembla toutes les chambres. On arrêta que, sous 
le bon plaisir du roi, les princes, ducs, pairs et offi- 
ciers de la couronne seraient invités à se trouver en 
ladite cour pour aviser sur les propositions qui se- 
raient faites pour le service du roi, le soulagement 
de ses sujets et le bien de son Etat. 

Cet arrêt fut incontinent cassé par un arrêt du 
conseil ; le roi fit venir les présidents, leur fit une 
réprimande qu'ils devaient, comme son premier 
parlement, employer l'autorité qu'ils tenaient du 
roi à faire valoir la sienne , non à la déprimer en sa 
présence, et qu'il leur défendait de délibérer davan- 
tage sur ce sujet. 

Ils ne laissèrent pas de le faire. Le lendemain ils 
arrêtèrent que de tout temps le parlement prend 
part aux affaires d'Etat, et que les rois sont même 
accoutumés à lui envoyer les traités de paix pour 
lui en demander avis. 

Enfin, après quatre ou cinq arrêts rendus et 
cassés , l'affaire en demeura là ; l'opiniâtreté du 
parlelement l'emporta sur la volonté du roi. 

N'est-ce point là, à quelque différence près, 
rhistoire de 1788 et 1789 ? 
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CHAPITRE VII 

CAISSE D'BSCOMPTB 

La caisse d'escompte a le droit de réclamer sa 
place parmi les principales causes qui ont amené la 
révolution; jamais Versailles n'aurait pu ni osé se 
livrer aux dissipations de toute espèce dont la folie 
a éclaté dans toute l'Europe, sans la facilité qu'on 
trouvait à faire des emprunts, et jamais on n'aurait 
eu cette facilité sans le secours de la caisse d'es- 
compte. 

C'est elle qui a produit cette génération mixte 
d'agioteurs princes, courtisans , magistrats , mili- 
taires, financiers, notaires, courtiers. Cette grande 
quantité de numéraire fictif qui fut versé dans la 
capitale fit imaginer à cette jeunesse imprudente et 
irréfléchie qui environnait le trône, qu^elle était à 
la tête d'une nation inépuisable et à jamais asservie. 
Elle ne songea qu'à se bien réjouir, se croyant abso- 
lue et ne voulant être régie par rien. Elle présuma 
qu'elle pouvait se passer même de dignité, cette 
vertu magique des cours. 

La reine commença par faire main basse sur toutes 
ces vieilles étiquettes qui contrariaient ses goûts et 
ses plaisirs ; elle ne savait pas que c'était là le pal- 
ladium du logis. 
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La retraite ou la disgrâce des Malesherbes, des 
Turgot et des Necker annonça dès lors à la nation 
qu'il lui serait plus aisé de détruire Versailles que 
de le réformer. 

Ce qu'on appelait les jeunes seigneurs, il ne se 
trouvait pas un petit coin de la domination française 
qui ne fût souillé de leur débauche scandaleuse , et 
quant à leur propre réputation, ils y avaient mis si 
bon ordre par leur licence, qu'en vérité il ne restait 
pas même la plus petite prétention à la calomni^ 



CHAPITRE VIII 

LBS QUATRE TOUBBILLÙNS 

Une des grandes erreurs consacrées par l'irré- 
flexion et par l'ascendant que les mots ont toujours 
eu sur les choses, c'est d'avoir regardé la France 
comme une des plus anciennes monarchies du monde. 
La France a été constamment gouvernée par l'aris- 
tocratie la plus ancienne, la plus adroite et la plus 
entreprenante qui fut jamais. 

Les grands, le haut clergé et la magistrature étant 
tout, et la nation n'étant rien, la noblesse partageait 
la nation en trois classes : celle des hauts vilains, 
des riches vilains et des pauvres vilains. 
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On s'étonne de ce qui se passe aujourd'hui ; mais 
la démence et la durée de l'ancien régime est une 
chose encore bien plus étonnante. 

Il faudrait marier la plume de Juvénal à celle de 
Molière pour exprimer ce que cette arrogance des 
grands avait d'odieux et de ridicule. Elle fut telle 
qu'il faudra à la France plus de mille ans de consti- 
tution et de liberté pour se laver de la honte d'avoir 
été si longtemps opprimée et injuriée par des hommes 
pareils. 

Oui, ce qui doit le plus étonner celui qui connaît 
l'histoire de France, c'est que cette révolution qui 
changea la face de la France et qui doit occuper 
toute l'Europe se soit opérée au moment où l'aris- 
tocratie semblait avoir perfectionné son système 
d'insolence. 

Les encyclopédistes et les économistes avaient 
bien des opinions qui appelaient de grandes réformes; 
mais si la noblesse ne s'était pas divisée, si le par- 
lement n'avait pas mis plusieurs fois le feu à la mai- 
son de son voisin le clergé, si la haute noblesse 
n'avait pas triomphé de la petite avec la plus impru- 
dente politique, jamais on n'aurait pu ébranler ce 
colosse exempt d'impôts et de toutes les charges de 
l'Etat. Les parlements étaient le foyer de l'aristo- 
cratie française, et celle-ci, ne sachant pas distin- 
guer le vrai courage d'avec l'orgueil et la fierté 
féodale, humilia tellement la robe, que celle-ci ne 
s*opposa plus à la convocation des Etats généraux. 

Ce fut vers le temps de la destruction des parle- 
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ments que se firent les mariages des trois princes de 
la famille royale. Ils furent traités en souverains, 
et certainement ils n'eurent rien à envier à aucune 
tête couronnée de TEurope, tant pour leur maison 
que pour leur suite. 

Il s'agissait d'un mariage entre la maison 
d'Orléans et la famille royale ; celle-ci trouva 
que d'Orléans n'était pas assez noble, et le traita 
à peu près comme il traitait lui-même un simple 
gentilhomme. Ces folies tournèrent au profit de la 
nation, qui s'émancipa au milieu des singulières 
querelles de lacour. 

Cette cour, partagée en quatre, formait quatre 
tourbillons, qui depuis ont entraîné tous les ministres 
et toutes les affaires ; de là quatre conseils, où l'on 
s'était habitué à regarder le roi comme le titulaire 
du royaume qui leur appartenait en propre. La 
France n'était qu'un héritage. 



CHAPITRE TX 



CLUBS 



On peut trouver dans l'établissement deâ journaux, 
des sociétés littéraires, de ces clubs où l'on parlait 
avec beaucoup de liberté, et surtout dans les loges 
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de francs-maçons, où Ton s'exerçait à l'art de parler, 
où Ton obtenait la parole à peu près dans les mêmes 
formes usitées dans le corps législatif, on peut, 
dîs-je, reconnaître les différents foyers de cet esprit 
insurrecteur dont l'explosion ne pouvait guère 
tarder. La non-maturité eût pu nuire à l'effet. 

Les femmes, qui d'abord admirent tout ce qui 
est grand, contemplèrent la révolution comme un 
spectacle ; mais comme elles aiment toutes le luxe, 
l'ostentation et les richesses, elles s'affligèrent quand 
elles virent disparaître les deux épaulettes de leurs 
amants, le cordon bleu, la mitre, la robe parlemen- 
taire, la croix de Saint-Louis, et jusqu'à la canne à 
corbin du contrôleur des finances. Elles virent qu'il 
y avait quelque chose de sévère et de sérieux dans 
la révolution, et dès ce moment elles tournèrent 
contre elle. 

Les femmes des robins furent celles qui mon- 
trèrent le plus de dépit, et qui accusaient hautement 
leurs époux d'imbécillité ; mais quand le parlement 
de Paris aurait entrepris d'assujettir le monarque à 
choisir pour modèle la composition des Etats assem- 
blés en 1614, le vœu national, les lumières du siècle 
se seraient élevés contre cette forme. L'empire de 
l'opinion publique et de sa force croissante étaient 
alors vraiment incalculables. L'esprit français , si 
longtemps monarchisé, se trouva tout à coup dispos 
à l'établissement de toutes les théories politiques et 
de tous les systèmes de législation. Je puis dire sans 
orgueil comme sans modestie que la lecture de mon 
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ouvrage intitulé VAn 2440, comme étant à la portée 
de tous les lecteurs, avait dit assez clairement que 
les plus grands changements étaient possibles, et 
qu'il ne fallait plus lutter avec des vieilleries contre 
toute la vigueur des principes de la justice éternelle. 

L'opinion gouverne le monde, e!,t toutes les plumes 
dirigeaient l'opinion vers la réforme des abus, et il 
y avait tant d'abus en France qu'ils auraient suffi 
non à tuer un royaume, mais un monde. 

Nous autres écrivains nous voulions délibérer par 
tête, mais il vint des gens qui dirent : a Voulez-vous 
délibérer par bras? » 



CHAPITRE X 



IL NT AVAIT QUA. 



On n'entend que ce mot lorsqu'on parle de la ré- 
volution : « Il n'y avait qu'à faire ceci ; il n'y avait 
qu'à faire cela; il n'y avait, qu'à prendre un tel; il 
n'y avait qu'à marcher tel jour et telle heure ; » tous 
grands et merveilleux prophètes après l'événement; 
tous rétrogradant vers le passé et ne pouvant pas 
dire ce qui arrivera demain ; tous se répandant en 
déclamations inutiles , haranguant une cataracte 
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bruyante, et s'imaginant que leur voix va suspendre 
les flots écumeux. 

Comment un journaliste peut-il se relire lui-même 
sans rougir de ce qu'il a écrit ! Que de faux aperçus, 
que de jugements fautifs, que d'ignorance de la 
chaîne qui lie tous les événements de ce monde ! Il 
n'y avait qu'à.... il n'y avait qu'à.... Lorsque j'en- 
tends ces mots, je détourne mon attention et je 
laisse le parleur enfiler ses vaines syllabes. 

D'autres disent : « Oh si j'avais été à la place de.... 
j'aurais fait sauter tous ces gouvernants en théorie. » 
Il peuvent être satisfaits ; les uns ont été arrêtés, les 
autres n'ont eu que le temps de fair. Personne ne 
veut avoir manqué de sagacité, et chacun se plaint 
des coups qu'il a reçus. 

On eût dit que cette révolution était l'ouvrage de 
quelque homme d'un génie extraordinaire, d'une 
tête vaste à physionomie antique, enfin de quelque 
esprit au delà des limites ordinaires ; point du tout. 
Nous avons été tous ce que Marivaux, qui en était, 
appelait « les grands médiocres, » et voilà pourquoi 
peut-être la chose a mieux été. Il n'y a pas d'erreur 
plus dangereuse que cejile d'un homme de génie. Du 
moins nos fautes ont été réparables et la machine 
ne s'est pas écrc^lée entre nos mains ; tour à tour 
battus et battants, nous n'avons eu ni chef ni dicta- 
teur, et dans la mêlée sanglante les scélérats ont 
péri avec quelques gens de bien. Après une bataille, 
on enterre les morts. 
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CHAPITRE XI 

NICHES 

Avant la révolution, Monsieur, frère du.roi, mal- 
gré le poids énorme 4e son individu , faisait de l'es- 
prit et tenait bureau d'esprit. Là se préparaieut 
maintes épigrammes, maintes niches contre les 
pauvres Parisiens. On cherchait à les mystifier ;. on 
leur annonçait dans le Journal deParisles choses du 
monde les plus ridicules, et c'était là l'ouvrage de la 
coterie ; ils envoyaient Beaumarchais à Saint-Lazare^ 
se faire fouetter à cinquante-cinq ans (1); ils vivaient 
de bons mots, ils s'extasiaient de leur bon goût et 
de leur esprit. 

Cette coterie déplut aux gens de lettres qui, bles- 



(1) Pour répondre à des critiques multipliées, dirigées contre le 
Mariage de Figaro, Beaumarchais , dans une lettre au Journal de 
Paris/ avait avancé que puisqu'il n'avait craint lions ni tigres pour 
faire jouer sa comédie, ce ne seraie\it pas de vils insectes qui le 
feraient reculer. On insinua à Louis XVI que, par ces deux mots 
lUms, tigres, Beaumarchais avait voulu le -désigner. Le roi, déjà 
scandalisé par la pièce, sans quitter la table de jeu à laquelle il 
était assis, écrivitf sur un sept de pique l'ordre d'arrêter immé- 
diatement Beaumarchais. Sans é^rd pour ses cinquante-trois ans 
(et non cinquante-cinq, comme dit Mercierj, on le conduisit à la 
prison des jeunes libertins. Saint- Lazare , où il resta cinq jours 
(8-13 mars 1785). (Voy. Loménie, Beaumarchais et son temps, I, 
126, et n, 366.) 
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ses par le caractère méchamment caustique du gros 
prince, réagirent contre lui dans Topinion publique. 
Il fut peint comme un mauvais auteur, président 
d'un aréopage littéraire où il n'était que le prête^ 
nom de tout ce qui s'y disait. 

Le gros prince se mêla aussi de conspiration et 
joua un rôle dans l'affaire du marquis de Favras, 
d'autant plus maladroit et d'autant plus lâche qu'il 
se démasqua pour tout œil exercé et qu'il fut cause 
de la pendaison du marquis, qui poussa la complai- 
sance jusqu'au point de taire le nom du prince ; der- 
nier acte de courtisan que tous les courtisans trou- 
vèrent sublime. Le gros prince prit la fuite au départ 
du roi pour Varennes, et tour à tour régent du 
royaume et monarque in partibus , il fut appelé le 
gros régent et le roi de Vérone. 

Les contre-révolutionnaires l'appellent Louis 
XVIIL Sa nullité est si bien prononcée, que les 
républicains eux-mêmes lui donnent ce titre par 
dérision. 

Sa conduite ne fut pas tout à fait indifférente aux 
progrès de la révolution. On eût dit qu'il prêtait la 
main à toutes les sottises de la cour pour en recueil- 
lir le fruit; mais on devina ses intentions, et il 
tomba dans un mépris tel qu'il ne peut se métamor- 
phoser en oubli. 
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CHAPITRE XII 

BENVOI DE M. NECKEB 

Le livre des grands événements par les petites 
causes n'est pas encore seulement commencé, et 
c'est parce qne je l'ai longtemps médité, que je ne 
vais pas chercher bien loin ce qui a engendré un fait 
quelconque, lorsque le jour d'hier est quelquefois son 
véritable générateur. 

Les ordres privilégiés qui avaient bien voulu par 
condescendance n'employer que la mauvaise foi, la 
ruse et quelques petites menées pour répandre dans 
les provinces la division, la disette et même la fe- 
mine, et opérer la dissolution de l'Assemblée natio- 
nale , voyant qu'elle se familiarisait jusqu'à vouloir 
établir les droits de l'homme, résolurent d'associer 
le plaisir de la vengeance avec Torgueil de l'empire, 
d'en imposer tout à la fois à la capitale et de braver 
l'armée entière. Us traitèrent de bourgeois six cents 
pauvres députés presque écrasés sous le poids de la 
calamité nationale , et tout étonnés que le tiers état 
ne fût point disposé à endiirer les humiliations qu'on 
lui avait fait tant de fois essuyer dans les assemblées 
des règnes antérieurs , ils décrétèrent dans leur co- 
mité secret que le ministre des finances serait chassé 
avec éclat , qu'on se rendrait maître de Paris et de 
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cette bourgeoisie assemblée ; que s'il s'y trouvait des 
mutins, ils seraient dispersés , n'importe comment ; 
enfin que les mots d'Etats généraux, d'Assemblée 
nationale seraient désormais effacés de tous les dic- 
tionnaires français. Vingt-cinq à trente mille hom- 
mes à cheval et à pied eurent ordre de se rendre aux 
environs de Paria et de Versailles; mais était-on 
bien sûr des militaires qui raisonnaient le comman- 
dement et qui sHndignaient qu'on ne voulût faire 
d'eux que des instruments de servitude? Il fut dit 
qu'on ferait une répétition de cette sanglante tragé- 
die. On souleva les ouvriers d'une manufacture au 
faubourg de Saint-Antoine, on y fit mettre le feu afin 
d'avoir occasion de faire marcher les gardes-fran- 
çaises et les gardes suisses contre les prétendus 
révoltés, et de paraître protéger les propriétés et les 
maisons contre les incendiaires. La répétition se fit 
à merveille : on fit feu, on en blessa autant qu'on 
en voulut, et l'incendie des barrières fut aussi 
ordonné pour servir de prétexte à la formidable 
introduction des troupes. 

Cependant les grands enfants étaient si appliqués 
à tromper, qu'ils ne s'aperçurent pas qu'ils se trom- 
paient eux-mêmes. Ils n'eurent pas la patience, dans 
toute cette belle entreprise, d'attendre l'arrivée de 
toutes les troupes. Ils précipitèrent le renvoi de M. 
Necker le samedi au soir du 11 juillet. H eut ordre 
de sortir du royaume sous vingt-quatre heures et à ^ ^ 

petit bruit. \^ ^ 

C'était donner le signal de la banqueroute , et à \ > ' 
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la suite de la séance royale et de la cour plénière, 
c'était rallier tous les esprits à Tinsurrection. L'ar- 
mée des agioteurs se rassembla au Palais-Royal ; 
Ton vit un homme monter sur une table , animé de 
cette audace du moment, de cette audace qui fait 
tout , tirer deux pistolets de ses poches, haranguer 
le peuple , lui crier : « Notre ruine est prononcée ; 
voyez ce qui se passe aux Champs-Elysées; les 
troupes s'emparent de tout Tespace qui se trouve 
entre l'Étoile de Chaillot et les Tuileries, elles s'y 
rangent en bataille ; nous avons assez délibéré , dé- 
libérons par bras , nous sommes les plus nombreux 
et nous serons les plus forts : armons-nous; que tous 
nos citoyens s'arment , partons I » Et ils sortirent en 
foule. Il avait détaché un rameau de l'arbre qui l'om- 
brageait ; ce rameau se transforma en une cocarde 
verte ; chaque boutonnière d'habit eut un ruban vert. 
C'était la couleur de l'espérance. Mais bientôt on fit 
la réflexion que les couleurs d'Artois étaient vertes ; 
on prit les couleurs des armes de la ville de Paris : 
de là la cocarde tricolore , qui fera le tour du monde 
à raison des obstacles qu'on lui opposera. 

On sonne le tocsin, on dépouille les boutiques des 
armuriers et des fourbisseurs , on cherche partout 
des armes , on établit des ateliers , on organise des 
districts. Le marteau résonne , étend ou courbe le 
fer; tous les instruments de cuisine sont emman- 
' chés ; une foule innombrable se porte aux Invalides , 
y prend tous les fusils, et, au grand étonnementdes 
militaires, ne commet point de désordre; on tra- 
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versa des caves pleines de vins sans y toucher : on 
ne voulait que des armes , on traînait les canons du 
plus gros calibre, et ils marchèrent comme par 
enchantement. Des canonniers experts auraient 
demandé deux jours pour opérer ce qui fut fait en 
trois heures. 

Tandis que M. Necker s'éloignait tranquillement 
dans sa chaise de poste , son renvoi avait décidé le 
plus grand soulèvement et le plus rapide dont l'his- 
toire fasse mention. Quelle nuit du lundi au mardi! 
Des patrouilles qui se succédaient et se croisaient 
de quinze en quinze pas ! une multitude agitée par la 
crainte , l'incertitude et l'indignation ! un murmure 
vague accompagné de coups qu'on frappait sans objet 
déterminé sur les portes et les boutiques ! ce son 
triste, monotone et continu de toutes les cloches 
d'une immense capitale ! ce tocsin au milieu^ des té- 
nèbres semblait appeler la colère et la vengeance 
d'un grand peuple pour briser un trône.... Quelle 
nuit!... et vous tous, princes, ministres et admi- 
nistrateurs des empires, qui n'avez pas entendu ce 
tocsin, attendez-vous à l'entendre sonner au premier 
attentat contre la liberté. 

Hé ! ce tocsin de la capitale se fit entendre d'un 
bout de l'empire à l'autre. Une puissance invisible 
frappait partout sur cette terre d'oppression, et 
partout l'on voyait sortir de son sein des hommes 
tout armés. 

Et à quoi tenait ce grand mouvement? Le dirai-je? 
A une divinité qu'on appelle la peur ! La cour SL\mt 

T. I. 4 
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la suite de la séance royale et de la cour plénière, 
c'était rallier tous les esprits à rinsorrection. L^ar- 
mée des agioteurs se rassembla au Palais-Boyal ; 
Ton vit un homme monter sur une table , animé de 
cette audace du moment, de cette audace qui fait 
tout , tirer deux pistolets de ses poches, haranguer 
le peuple , lui crier : « Notre ruine est prononcée ; 
voyez ce qui se passe aux Champs-Elysées; les 
troupes s'emparent de tout l'espace qui se trouve 
entre l'Étoile de Chaillot et les Tuileries , elles s'y 
rangent en bataille ; nous avons assez délibéré , dé- 
libérons par bras , nous sommes les plus nombreux 
et nous serons les plus forts : armons-nous ; que tous 
nos citoyens s'arment , partons I » Et ils sortirent en 
foule. Il avait détaché un rameau de l'arbre qui l'om- 
brageait ; ce rameau se transforma en une cocarde 
verte ; chaque boutonnière d'habit eut un ruban vert. 
C'était la couleur de l'espérance. Mais bientôt on fit 
la réflexion que les couleurs d'Artois étaient vertes ; 
on prit les couleurs des armes de la ville de Paris : 
de là la cocarde tricolore, qui fera le tour du monde 
à raison des obstacles qu'on lui opposera. 

On sonne le tocsin , on dépouille les boutiques des 
armuriers et des fourbisseurs , on cherche partout 
des armes , on établit des ateliers , on organise des 
districts. Le marteau résonne , étend ou courbe le 
for; tous les instruments de cuisine sont emman- 
chés ; une foule innombrable se porte aux Invalides , 
y prend tous les fusils, et, au grand étonnementdes 
militaires , ne commet point de désordre ; on tra- 
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versa des caves pleines de vins sans y toucher : on 
ne voulait que des armes , on traînait les canons du 
plus gros calibre, et ils marchèrent comme par 
enchantement. Des canonniers experts auraient 
demandé deux jours pour opérer ce qui fut fait en 
trois heures. 

Tandis que M. Necker s'éloignait tranquillement 
dans sa chaise de poste , son renvoi avait décidé le 
plus grand soulèvement et le plus rapide dont l'his- 
toire fasse mention. Quelle nuit du lundi au mardi I 
Des patrouilles qui se succédaient et se croisaient 
de quinze en quinze pas ! une multitude agitée par la 
crainte , Tincertitude et Tindigriation I un murmure 
vague accompagné de coups qu'on frappait sans objet 
déterminé sur les portes et les boutiques! ce son 
triste, monotone et continu de toutes les cloches 
d'une immense capitale I ce tocsin au milieu-- des té- 
nèbres semblait appeler la colère et la vengeance 
d'un grand peuple pour briser un trône.... Quelle 
nuit ! . . . et vous tous , princes , ministres et admi- 
nistrateurs des empires , qui n'avez pas entendu ce 
tocsin, attendez-vous à l'entendre sonner au premier 
attentat contre la liberté. 

Hé ! ce tocsin de la capitale se fit entendre d'un 
bout de l'empire à l'autre. Une puissance invisible 
frappait partout sur cette terre d'oppression, et 
partout l'on voyait sortir de son sein des hommes 
tout armés. 

Et à quoi tenait ce grand mouvement? Le dirai-je? 
A une divinité qu'on appelle la peur ! La cour avait 

T. I. 4 
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la suite de la séance royale et de la cour plénîère, 
c'était rallier tous les esprits à l'insurrectioii. L'ar- 
mée des agioteurs se rassembla au Palais-Royal; 
l'on vit un homme monter sur une table , animé de 
cette audace du moment, de cette audace qui fait 
tout , tirer deux pistolets de ses poches, haranguer 
le peuple , lui crier : « Notre ruine est prononcée ; 
voyez ce qui se passe aux Champs-Elysées; les 
troupes s'emparent de tout l'espace qui se trouve 
entre l'Étoile de Chaillot et les Tuileries, elles s'y 
rangent en bataille ; nous avons assez délibéré , dé- 
libérons par bras , nous sommes les plus nombreux 
et nous serons les plus forts : armons-nous; que tous 
nos citoyens s'arment, partons! » Et ils sortirent en 
foule. Il avait détaché un rameau de l'arbre qui l'om- 
brageait ; ce rameau se transforma en une cocarde 
verte ; chaque boutonnière d'habit eut un ruban vert. 
C'était la couleur de l'espérance. Mais bientôt on fit 
la réflexion que les couleurs d'Artois étaient vertes ; 
on prit les couleurs des armes de la ville de Paris : 
de là la cocarde tricolore, qui fera le tour du monde 
à raison des obstacles qu'on lui opposera. 

On sonne le tocsin , on dépouille les boutiques des 
armuriers et des fourbisseurs , on cherche partout 
des armes , on établit des ateliers , on organise des 
districts. Le marteau résonne , étend ou courbe le 
fer; tous les instruments de cuisine sont emman- 
chés ; une foule innombrable se porte aux Invalides , 
y prend tous les fusils, et, au grand étonnementdes 
militaires , ne commet point de désordre ; on tra- 
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versa des caves pleines de vins sans y toucher : on 
ne voulait que des armes , on traînait les canons du 
plus gros calibre, et ils marchèrent comme par 
enchantement. Des canonniers experts auraient 
demandé deux jours pour opérer ce qui fut fait en 
trois heures. 

Tandis que M. Necker s'éloignait tranquillement 
dans sa chaise de poste , son renvoi avait décidé le 
plus grand soulèvement et le plus rapide dont l'his- 
toire fasse mention. Quelle nuit du lundi au mardi I 
Des patrouilles qui se succédaient et se croisaient 
de quinze en quinze pas ! une multitude agitée par la 
crainte , Tincertitude et Tindigriation I un murmure 
vague accompagné de coups qu'on frappait sans objet 
déterminé sur les portes et les boutiques! ce son 
triste, monotone et continu de toutes les cloches 
d'une immense capitale ! ce tocsin au milieu* des té- 
nèbres semblait appeler la colère et la vengeance 
d'un grand peuple pour briser un trône.... Quelle 
nuit!... et vous tous, princes, ministres et admi- 
nistrateurs des empires , qui n'avez pas entendu ce 
tocsin, attendez-vous à l'entendre sonner au premier 
attentat contre la liberté. 

Hé ! ce tocsin de la capitale se fit entendre d'un 
bout de l'empire à l'autre. Une puissance invisible 
frappait partout sur cette terre d'oppression, et 
partout l'on voyait sortir de son sein des hommes 
tout armés. 

Et à quoi tenait ce grand mouvement? Le dirai-je? 
A une divinité qu'on appelle la peur ! La cour avait 

T. I. 4 
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épouvante la capitale par un appareil de guerre : il 
en naquit cette journée mémorable, qui fut toute 
grande, toute sublime et la plus majestueuse dont 
parlera Thifitoire. 



CHAPITRE Xni 

CLUB DES JiLCOBINS 

Comment en un plomb vil Tor pur s'est-il changé I 
Les sociétés populaires, les clubs patriotiques, les 
Amis de la Constitution nous furent d'un besoin in- 
dispensable dans les premières années de notre chaa* 
gement politique ; ces sociétés, en réunissant la masse 
du peuple , pouvaient seules combattre avec avantage 
les préjugés et les erreurs, hâter les pr<^rès des lu- 
mières, disséminer Les grandes vérités, établir les 
principes, répandre les vertus civiques, en inspirer 
Tamour , implanter le patriotisme dans tous les cœurs, 
et former enân cet esprit public qui devait seul en- 
fanter Tunité d'opinion, comme l'unité d'action. 
Voilà les grands travaux qu'ont glorieusement en- 
trepris les jacobins I A quel degré de bonheur ne 
nous eussent-ils pas fait depuis longtemps parvenir, 
s'ils eussent continué à se montrer tels qu'ils furent 
dans leur origine, ou dans les deux ou trois pre- 
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mières années qui la sniTirent. Le malheureux génie 
des £aetion8 en avait autrement ordonné. Déjà il 
plane sur la France , il se glisse au milieu des clubà 
patriotiques , il souffle son esprit de vertige et de fu- 
reur à tous leurs membres. Les jacobins subsistent 
toujours ; mais dès Tinstant de la création de la ré- 
publique ces hommes ne ressemblent pas plus aux 
patriotes de 89, 90 et 91 , que les Français d'aujour- 
d'hui, tout républicains qu'ils sont de nom , ne res- 
semblent soit aux Spartiates, soit aux Bomains, 
dans les beaux jours de leur vertu et de leur gloire. 
Pour nous instruire des causes d'un changement si 
déplorable, écoutons un sage député : « Les sociétés 
populaires, dit-il dans un de ses rapports, étaient à 
leur naissance les temples de la liberté et de l'éga- 
lité. Les citoyens et les représentants du peuple s'y 
rendaient pour méditer ensemble la perte de la ty- 
rannie, la ckute des rois, les grands moyens de con- 
solider la liberté. Dans ces sociétés on voyait le 
peuple, uni à ses mandataires, les éclairer et les 
}uger. Mais depuis que ces mêmes assemblées se sont 
remplies d'êtres artificieux, qui viennent briguer à. 
grands cris leur élévation à la législature, au minis- 
tère, au généralat; depuis qu'il y a dans ces clubs 
beaucoup trop de fonctionnaires publics, et trop peu 
de citoyens, le peuple y est nul ; ce n'est plus lui qui 
juge le gouvernement , ce sont les fonctionnaires 
coalisés, qui, réunissant leur influence, font taire le 
peuple, l'épouvantent, le séparent de ses législateurs, 
bien qu'ils doivent toujours être inséparables, et 
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corrompent Topinion dont ils s'emparent, et par la 
quelle ils imposent silence jusqu'au gouvernement, 
en se rendant eux-mêmes, fonctionnaires publics, les 
dénonciateurs de la liberté qu'ils outragent , qu'ils 
perdent et qu'ils assassinent. » 

Les vérités lumineuses que renferme ce passage 
doivent d'autant moins paraître suspectes au lecteur 
impartial, qu'elles sont dites par un des plus ardents 
sectateurs des clubs , et c'est principalement aux ja- 
cobins de Paris que ces grandes vérités peuvent s'ap- 
pliquer. En effet, dès que les Danton, les Marat, les 
Robespierre, les CoUot, les Billaud, les Couthon, les 
Dumas, et beaucoup d'autres individus dont les noms 
nous échappent, dominèrent dans la société; dès que 
tous les députés marqués, les ministres, les magis- 
trats du peuple, ses juges et d'autres fonctionnaires 
publics en furent membres, on s'occupa bien moins 
du gouvernement que des gouverneurs, et on ne 
s'occupa de ces derniers que pour leur faire la cour, 
les flagorner, et en arracher, soit à force de basses- 
ses, soit à force d'importunités, les emplois les plus 
lucratifs. Dès lors la société leur fut toute dévouée, 
et ses membres, qui naguère encore les jugeaient 
avec tant de fierté, ne furent plus que leurs vils prô- 
neurs, leurs esclaves, les aveugles instruments de 
leurs ambitieuses et détestables passions. 

Telle est en abrégé l'histoire de ces jacobins dont 
nous avons été observateur impartial depuis leur 
origine j usqu'à leur chute . 

Dans leurs différentes époques, ils font tantôt le 
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bien, tantôt le mal; ici ils forment Tesprit public, là 
ils le font dégénérer en un fanatisme démagogique, 
et déshonorent par leurs excès la liberté qu'ils ont si 
puissamment servie par leurs travaux* 

Envisagée dans ses membres, la société offre à sa 
naissance une réunion d'hommes faits pour nous 
étonner par la hardiesse de leur génie. Divisés de 
sentiments, ces apôtres de la liberté se séparent. Ils 
sont remplacés par des hommes faibles, bornés, igno- 
rants, que leur défaut de lumières entraîne dans 
l'idolâtrie de tous les intrigants qui les subjuguent. 

Considérée dans ses chefs de file ou meneurs, elle 
n'est plus qu'un rassemblement de factieux, fauteurs, 
complices et victimes de Robespierre et autres grands 
coupables. 

Une des plus grandes fautes de la Constituante est 
de n'avoir pas eu la prévoyance et le courage de fer- 
mer tous les clubs, et principalement celui de Paris, 
au moment de l'acceptation de la constitution par le 
peuple ; s'il était impossible de les supprimer alors, 
ces clubs si redoutables, il fallait au moins les cir- 
conscrire dans de si étroites limites qu'ils ne pussent 
jamais rivaliser avec les autorités constitutionnelles 
et troubler la tranquillité. Etait-il prudent de laisser 
élever dans l'Etat autel contre autel? C'est en con- 
servant l'échafaudage de l'édifice que l'ennepii de la 
liberté s'est emparé du vulgaire des jacobins et en a 
fait des stipendiés ; on pourrait les comparer à des 
soldats subitement licenciés et sans paye. Aussi 
n'a-t-il pas existé un seul complot contre la république 
T. 1. 4. 
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qTii n'ait eu depuis son principal foyer à Parifi. C'est 
au nom des lois qu'on a voulu détruire toutes les 
lois; ils ont pris tous les masques; yousles retrou- 
verez dans toutes les assemblées primaires ; n'ont-ils 
pas envahi les sections pour en faire des arènes de 
contre-révolution et d'anarchie? Ne croyez pas que 
le canon de vendémiaire ait adouci leur rage; par- 
tout ils ont formé de nouveaux complots, ils ont 
préparé à Condé l'entrée des départements du Doubs 
et du Jura. Pervertir l'esprit public, provoquer les 
massacres, proscrire les chants inoculateurs de la 
liberté, si redoutables à nos ennemis , voilà l'ouvrage 
des jacobins dégénérés et stipendiés par le roya- 
lisme. 



CHAPITEE XIV 

TRAVAUX DU CHAMP-DK-MARS 

On ne vit peut-être chez aucun peuple cet éton- 
nant et à jamais mémorable exemple de fraternité; 
je n'y pense jamais sans admiration ; c'est là que j'ai 
vu cent cinquante mille citoyens de toutes les clas- 
ses, de tout âge et de tout sexe, formant le plus su- 
perbe tableau de concorde, de travail, de mouvement 
et d'allégresse, qui ait jamais été exposée Ohl quels 
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sont les monstres qui ont effacé ces couleurs si rian- 
tes? quels hommes que ces bons et braves citoyens 
de Paris qui surenttransformer huit jours de travail 
en des jours de fête la plus touchante, la plus inopi- 
née et la plus neuve qui fut jamais! C'est un genre de 
spectacle si original qu'il est impossible que les 
hommes les plus blasés n'en soient pas remués. Dans 
un espace immense rempli de citoyens vraiment ac- 
tifs (1) et qui dévoraient le travail, s'offraient tout à 
la fois l^s scènes les plus variées : ici ils s'attendris- 
saient à la vue de leur général, qui venait prendre 
part au travail de ses concitoyens ; là c'étaient des 
acclamations et des cris de joie à l'arrivée de la mai- 
son du roi; plus bas c'était une musique militaire qui 
annonçait les Suisses, ces enfants de la liberté, qui 
venaient partager la fête avec leurs anciens amis et 
alliés. A côté des garçons jardiniers, distingués par 
des fleurs et des laitues attachés à leurs instruments, 
étaient les élèves de peinture qu'annonçait une ban- 
nière représentant la Frtoce. A leur suite venait 
l'espoir des races futures, les rejetons de nos légis- 
lateurs, ^ui passaient gaîment des exercices du 
collège au travail du Champ-de-Mars. A travers un 
groupe de moines, de femmes, d'abbés et de char- 
bonniers, j'aperçus le brave capitaine Kersaint avec 
une physionomie toute radieuse de liberté, poussant 
la brouette avec la même gaité qu'il montait la 



(1) Voy. chap. CXHI. 



Belle-Poule ou qu'il irait combattre les ennemis de 
la patrie (1). 

Le résultat d'une aussi belle et aussi étonnante 
fraternité mérite d'être transmis à la postérité la 
plus reculée. Lorsque les fédérés furent arrivés, on 
vit la plus solennelle des fédérations, le plus beau 
triomphe des peuples, un jour enûn d'alliance, 
d'étonnement, d'admiration et d'attendrissement. 

Dans ce jour solennel ce fut comme une expé- 
rience d'électricité. Tout ce qui touchait à la chaîne 
dut se ressentir de la commotion; elle fut grande, 
elle fut universelle, elle fut telle enfin que son sou- 
venir est propre à rallier tous les Français, si les 
ennemis du dehors, jaloux de notre liberté, venaient 
nous assaillir. Ce serait encore un moment de crise 
heureuse, un effort national qui reconstruirait subi- 
tement l'édifice de la liberté. 

On ne saurait trop le répéter : jamais la cour des 
rois n'a offert un spectacle aussi majestueux. 

Il est impossible de donner une description de ces 
travaux qui ne soit beaucoup au-dessous de la réa- 
lité. Tous les citoyens de tous les âges «nt biigué 
l'honneur de préparer de leurs mains le lieu où ils 
vont jurer de défendre la constitution et dé vivre ou 
mourir libres. La multitude du monde, la vivacité 
des mouvements, la bigarrure des habits , tout con- 
courait à la variété pittoresque de ce spectacle : ici ce 



(1) Kersaint, père de madame de Duras, ne suivit pas le inou- 
vement, il rétrograda et mourut sur Téchafaud. 
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sont les charbonniers, là les perruquiers,! les forts 
de la halle, les porteurs d'eau ; les colporteurs n'ont 
pas voulu demeurer oisifs, les invalides ont prouvé 
que leurs bras étaient encore aussi vigoureux que 
leur âme était courageuse. On a vu même des fem- 
mes parées des ornements de leur sexe, en oublier la 
faiblesse et voiturer des brouettes. 

Des étrangers qui arrivaient parVersailles disaient, 
les yeux baignés de pleurs : Q,uels hommes que ces 
Parisiens! Il fallait voir cette vaste fourmillière de 
citoyens occupés aux plus rudes travaux; il fallait 
voir la longue chaîne qu'ils formaient, attelés à des 
charrettes surchargées. Des pierres énormes cèdent 
à leurs efforts; il semble qu'ils entraîneraient des 
montagnes ; il n'est point de corporation qui ne 
veuille contribuer à élever l'autel de la patrie. Une 
musique militaire les précède. Tous les individus se 
tiennent quatre à quatre, portant avec gaîté la pelle 
et la pioche ; leur cri de ralliement est ce refrain 
immortel d'une chanson nouvelle, '^u'on appelle le 
Carillon national ; tous chantent à la fois : Ah! ça 
ira! ça ira! ça ira! — Oui pardieu I ça ira! répètent 
tous ceux qui les entendent. Les habitants des 
villages même éloignés accoururent, ayant à leur 
tête leur maire avec son écharpe et la pelle sur 
l'épaule. 

Mais ce qui surprend le plus, c'est l'ordre qui 
règne parmi un si grand nombre de citoyens de toute 
condition. Pas un propos injurieux, pas la plus légère 
querelle. On comptait dans le Champ-de-Mars plus de 
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deux cent cinquante mille hommes, et pas une sen- 
tinelle. 

Un grand nombre de députés pour la fédération 
vinrent aussi trayailler ; différents membres de 
TAssemblée nationale les accompagnaient. On dis- 
tinguait parmi, eux le père Gérard, qui, comme un 
ancien Homain, passe de la charrue au sénat et du 
sénat à la charrue. On a tu MM. Sièjes et Beauhar- 
nais attachés à une charrette; on a remarqué qu'ils 
tiraient plus à gauche qu'à droite. L'abbé Maury 
aurait tiré à droite. 

Le 9, les charbonniers traînaient derrière eux leur 
bannière; un d'entre eux en manteau court, en ra- 
bat et enchaîné, était l'aristocratie personnifiée par 
ce J.-F. Maury. Les collèges et les pensions ont pris 
part à ces travaux. Un pensionnaire de Yincennes, 
échauffé par un travail opiniâtre, s'écria : a Je ne 
puis encore que donner ma sueur à ma patrie 1 Quand 
viendra l'heureux moment où je verserai mon sang 
pour elle I » 

Les bouchers avaient sur leur flamme un large 
couteau, et on lisait dessous : TremMez^ aristocrates:, 
voici les garçons bouchers l D'énormes monceaux 
disparaissaient sous leurs bras nerveux; des ouvriers 
de la Bastille ont amené dans des charrettes tous les 
instruments qui ont servi à renverser l'horrible for- 
teresse. Les imprimeurs sont accourus mettre la main 
à l'œuvre patriotique ; il était écrit sur leur drapeau : 
Imprimerie, premier drapeau de la liberté. 

Plusieurs communautés de moines se rendirent 
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aussi au cirque de la fédération; un jeune eeclésiaS'- 
tique, bien frisé, bien ambré, bien lustré, semblait 
regarder cette belle scène en pitié... A la brouette! à 
la trouette! cria-t-on autour de lui; il en prend une 
nonchalamment. Un vigoureux patriote qui, pour 
fedre plua d'ouvrage, avait sur le dos une hotte rem- 
plie de terre et roulait une brouette, passe près de 
lui, et lui dit : a Laissez, laissez là cet instrument que 
vous profanez. » Il quitte sa brouette, s'empare de 
celle de M. Tabbé, va vider la terre hors du Champ- 
de-Mars pour qu'elle ne le souille pas, revient, 
reprend son fardeau et continue son ouvrage. 

On a vu toute une famille travaillant au même en- 
droit; le père piochait, la mère chargeait la brouette, 
et leurs enfants la roulaient tour à tour, tandis que 
le plus jeune, âgé de quatre ans, porté dans les bras 
de son aïeul, qui en avait quatre-vingt-treize, bé- 
gayait en riant : « AAI ça ira! ^ ira! » 

Une chose vraiment remarquable dans cette foule 
immense de gens inconnus les uns aux autres, c'est 
l'extrême confiance qui régnait parmi eux : un jeune 
homme arrive, ôte son habit, jette dessus ses deux 
montres, prend une pioche et va travailler au loin ; 
on lui cri^ : « JE^t vos deux montres ? — On ne se déjle 
point de ses frères, » répondit-il en s' éloignant; et ce 
dépôt fut religieusement respecté. 

On a remarqué un honnête citoyen, suivi d'une 
brouette chargée d'un tonneau de vin ; il tenait des 
verres et offrait à boire gratuitement aux travail- 
leurs. « Mes frères, disait-il, ne buvez point, si vous 
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rC avez pas soif, pour ne point épuiser sU6t le tonTuau, » 
Et on ne voyait en effet se présenter à cette buvette 
que des hommes épuisés de fatigue et dont l'altéra- 
tion n'était point équivoque; le roi vint jouir de ce 
spectacle nouveau ; soudain , la pelle et la pioche 
sur Tépaule, les citoyens lui formèrent une garde 
d'honneur. 



CHAPITRE XV 

DISCOUBS DU ROI AUX ÉTATS GÉNEBAUX 

Le roi entre, il se couvre, toute la noblesse met 
sur sa tête son chapeau à plumet; ce que voyant les 
roturiers, ils mettent aussi leur chapeau sans plu- 
met, e£ l'enfoncent avec une sorte de colère. Le roi, 
qui aperçoit tout cela, ôte son chapeau, et l'on vit 
tous les chapeaux à plumet disparaître successive- 
ment. Cette espèce de parade égaya la majesté du 
local et des circonstances : je m'amusai beaucoup de 
l'histoire des chjgfpeaux; au reste, les chapeaux et les 
bonnets ont toujours joué un grand rôle dans l'his- 
toire de ce monde (1). 

(1) Mercier se rappeUe une note de l'An 2440 : f Si j'écrivais 
rhistoire de France, je m'étendrais avec une complaisance mar- 
quée sur le chapitre des chapeaux. Ce morceau traité avec soin 
serait curieux et intéressant. » Chap. HI. 
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Le 5 mai 1*789 fut le jour de l'ouverture des Etats 
généraux. « Réunissons-nous, messieurs, le roi le 
ce permet, payons les dettes. » Tel fut en substance 
le discours de Necker. La fougueuse révolution des 
esprits, la mobile succession des événements, tout 
commandait de renoncer aux vieilles mesures de la 
politique ; mais on. avait la prétention de nous 
mesurer une dose de liberté partielle ; il y eut peu 
de majesté, parce qu'on voulut donner des bornes à 
ce qui n'en reçoit point : à une nation. 

La cour semblait vouloir dire aux États géné- 
raux: Vous ferez un peu de bien au peuple, mais à 
condition que vous arrangiez préalablement nos 
affaires. 

Le parti était bien pris de faire naître des contes- 
tations dans rassemblée. Le vœu des communes était 
pour une seule chambre nationale, et la cour espérait 
que l'accroissement des difficultés amènerait la dis- 
solution des États généraux. 

Qu'est-ce que ces phrases illusoires : le roi fait le 
généreux sacrifice d'une portion de son autorité? 
Une nation est libfe, une nation devient la régula- 
trice de son propre bonheur, lorsqu'elle rentre dans 
ses droits. Tous les actes inconsidérés d'autorité pré- 
parèrent notre liberté. Le sol et le climat sont restés 
les mêmes, tout le reste est changé; ce qui prouve 
que ce n'est pas une circonstance particulière qui 
dans leg grands mouvements détermine la pente des 
esprits. Il en fallut plusieurs, pour ne pas dire une 
multitude. 

T. I. 5 
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La réunion des ordres fut célébrée par trois jours» 
dlUumination. 



CHAPITRE XVI 

ABBRES DE LIBEETÊ 

C'est un superbe végétal qu'un arbre ; dans lesbeaux 
jours de la révolution les arbres de liberté chemi- 
naient de tous les bois voisins, déplaçaient les pavés, 
prenaient racine au pied des maisons et mariaient leur 
verte chevelure aux balcons des différents étages 
qu'ils ombrageaient. 

Les signes de cette liberté naissante étaient salués 
par nos regards attendris. Quel plus riant spectacle 
que ce mélange d'édifices et de cimes vertes et on- 
doyantes ! Cette coutume, si favorable à la salubrité 
de l'air, fut constamment chère à ces patriotes qui 
opérèrent l'affranchissement d^s Français, et qui, 
justement irrités des parjures d'un roi et des crimes 
d'une cour altérée de sang, voulurent immortaliser 
ces grandes époques en métamorphosant nos cités eu 
aspects champêtres. Ces travaux furent des anau- 
sements ; ils décorèrent la grande ville. Bientôt 
l'esprit royaliste , l'esprit contre-révolutionnaire 
laissèrent dessécher ces monuments naturels de notre 
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courage. Un feuillage jaune senvblait dire : l'esprit 
républicain est malade, et n'a plus ses belles et vives 
couleurs que sur les frontières où triomphent nos 
armées. Comment la sécheresse a-t-elle succédé à 
cette sève de vie? On les a outragés, ces signes ver- 
doyants de la plus naâle bravoure ; on les a relégués 
aux champs, et la scie téméraire ou avaricieuse a 
coupé ces troncs robustes qui étaient l'image si 
fidèle d'une régénération prompte et vigoureuse; 
mais le génie de la liberté est comme la morale : elle 
est attaquée, mais indestructible. Un généreux re- 
pentir fit replanter de nouveau tous ces arbres, qui 
ont été abattus ou qui ont péri naturellement. La pré- 
sence de Bonaparte fit reverdir tous ces feuillages 
et sembla leur prêter un nouveau lustre. De nou- 
velles branches aux rameaux verts s'élancèrent 
jusqu'aux toits ; ainsi que le printemps rajeunit la 
nature, le grand nom du vainqueur de l'Italie redonna 
à la grande cité ce beau vêtement vert qui annonce 
la circulation végétale et la résurrection de l'esprit 
républicain. 



CHAPITRE XVII 

JÉSUS 

Oh I le bon temps pour les voleurs, qu'une révo- 
lution 1 Beaucoup de méchants deviennent riches, et 



— 76 — 

beaucooip de gens de bien restent pauvres; mais 
nous autres gens de bien, nous ne voudrion» pourtant 
pas changer notre vertu contre leurs richesses; car 
la vertu est pour toujours, et les richesses changent 
tous les jours de maître. 

Qui Teût dit, que notre Seigneur Jésus-Cfhrist 
s'appellerait le sans-culotte Jésus! qu'il n'aurait 
pas d'autre surnom dans les journaux, dans les tribu- 
naux, aux jacobins I que ce serait là, non un sarcasme, 
mais un véritable titre d'honneur qui lui serait 
accordé I 

Il se fit donc un changement prodigieux dans les 
idées du peuple ; la permission de tout dire créa un 
esprit particulier, qui, joint à beaucoup d'ignorance, 
n'e» était que plus piquant. Des facéties accompa- 
gnèrent ces mouvements tumultueux, et ce grand 
draipe fut une véritable tragi-comédie. 

Mais il semble que le mal que l'on fait à autrui soit 
comme un ressort élastique qui revient déchirer la 
main qui ra<îourbé. Plus la pression a été violente, 
plus le coup est terrible. Ainsi les maux et les injus- 
tices ont leurs représailles ; la cruauté produit la 
cruauté, et la Montagne, en se coup'ant en deux, 
s'est fait, à peu de chose près, une justice mutuelle. 
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CHAPITRE XVIII 



MASSACRES DE SEPTEMBRE 

Les générations futures se refuseront à croire que 
ces forfaits exécrables ont pu avoir lieu chez un 
peuple civilisé, en présence du corps législatif, sous 
les yeux et par la volonté des dépositaires des lois, 
dans une ville peuplée de huit cent mille habitants, 
restés immobiles et frappés de stupeur à l'aspect 
d'une poignée de scélérats soudoyés pour commettre 
des crimes. 

Le nombre des assassins n'excédait pas trois cents ; 
encore faut-il y comprendre les quidams qui dans 
l'intérieur du guichet s'étaient constitués les juges 
des détenua. 

Les pramoteurs de l'anarchie, les agitateurs du 
peuple, en un mot les partisans du crime, ne cessent 
de nous dire qu'une grande conspiration devait écla- 
ter à Paris dans les premiers jours de septembre. 
Personne, hélasJ ne leur conteste cette vérité, que 
l'événement a justifiée d'une manière aussi atroce que 
cruelle ; mais pour connaître les conspirateurs et de 
quelle nature était leur conspiration, il faut remonter 
à la source. 

En établissant une chaîne de faits, il ne faudra 
poiivt une pénétration surnaturelle pour se con- 
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vaincre que ces massacres sont Touvrage de cette 
faction dévorante qui est parvenue à la domination 
par le vol et l'assassinat. 

Quelle que soit Thorreur que m'inspirent ces jour- 
nées de sang et d'opprobre, je les rappellerai sans 
cesse aux Parisiens jusqu'à ce qu'ils aient eu le cou- 
rage d'en demander vengeance. 

La situation de la ville paraissant exiger une 
surveillance plus active et plus étendue, le conseil 
général de la Commune créa un comité de douze 
commissaires. 

Les partisans des massacres ne diront pas sans 
doute que les diamants et les bijoux, etc., des per- 
sonnes arrêtées étaient suspects. Cependant on s'em- 
parait avec soin des personnes et des choses. Ce seul 
fait suffit, ce me semble, pour donner la clef des 
massacres. Quand on demande aux anarchistes 
pourquoi le comité de surveillance faisait enlever 
les propriétés avec les personnes, ils ne savent que 
répondre. 

Les dépôts faits au comité de surveillance prove- 
naient d'effets enlevés aux Tuileries et chez les per- 
sonnes arrêtées, telles que Laporte et Septeuil, ainsi 
que beaucoup d'autres, qui avaient abandonné leurs 
maisons et leurs richesses à l'époque des visites 
domiciliaires qui ont précédé les massacres. 

Les magasins des dépôts étaient les salles mêmes 
des bureaux du comité de surveillance; c'était notoi- 
rement dans ce bureau où étaient déposées les mal- 
les, boîtes, cartons, etc., etc. Il y avait en outre dans 
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cette salle une on deux grandes armoires qui étaient 
remplies d'objets précieux. Seulement on avait placé 
dans une chambre haute quelques objets peu dignes 
de Tattention des hommes de proie, tels que pisto- 
lets, sabres, fusils, cannes à sabres, etc. 

Ce fut dans cette caverne que furent préparés les 
massacres de septembre; ce fut dans cet abominable 
repaire que fut prononcé Tarrêt de mort de huit 
mille Français, détenus la plupart sans aucun motif 
légitime, sans dénonciation, s»ans aucune trace de 
délit, uniquement par la volonté et Farbitraire des 
voleurs du conaité de surveillance. 

Quelquesjours avant les massacres, des membres 
du comité, effrayés de cette violation des principes, 
touchés du spectacle affreux d'une multitude de ci- 
toyens enfermés à la mairie, qui réclamaient contre 
leur arrestation et demandaient à grands cris qu'on 
leur en fît connaître les motifs, ces commissaires, 
dis-je, voulurent consacrer le jour et la nuit à les in- 
terroger, pour remettre en liberté ceux qui étaient 
détenus sans grief, et envoyer en prison ceux qui 
étaient dans le cas d'être traduits devant les tribu- 
naux. 

Le 2 septembre, on apprend que la ville de Ver- 
dun est prise par les Prussiens qui, ajoutent les col- 
porteurs de cette nouvelle, s'y sont introduits par la 
trahison des Verdunois après une résistance simulée 
de leur part; aussitôt on tire le canon d'alarme, la 
générale bat et le tocsin sonne. Des municipaux â 
«heval courent sur les places publiques, confirment 
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cette nouvelle, font des proclamations pour exciter 
les citoyens à marcher contre Fennemi. 

Au premier coup du tocsin, chacun se demandait 
avec raison pourquoi, au moindre danger, on se com- 
plaisait à jeter ainsi Talarme dans Paris, et à frapper 
de terreur tous ses habitants , loin d'entretenir dans 
leur âme cette mâle énergie qui convient à des guer- 
riers et assure le gain des batailles. N'était-ce pas en 
effet un moyen puissant d'énerver leur courage? Mais 
ceux qui ne connaissaient pas le secret des conjurés 
furent bientôt instruits par leur propre expérience. 
Oh I jour de deuil et d'opprobre I C'était à ce signal 
que devaient se réunir les assassins qui se portèrent 
aux prisons I c'était le prélude du plus affreux car- 
nage. 

Les brigands, distribués par bandes, se portent 
aux prisons; aux unes ils fracturent les portes, aux 
autres ils se font livrer les geôliers et s'emparent 
des victimes que le comité de surveillance y avait 
amoncelées pendant quinze jours. 

Ces assassins, armés de sabres et d'instruments 
meurtriers, les bras retroussés jusqu'aux coudes, 
ayant à la main des listes de proscription dressées 
quelques jours auparavant, appelaient nominative- 
ment chaque prisonnier. 

Des inembres du conseil général, revêtus de l'é- 
charpe tricolore, et d'autres particuliers s'établis- 
saient au guichet dans l'intérieur de la prison ; là 
était une table couverte de bouteilles et de verres ; 
autour étaient groupés les prétendus juges et quel- 
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ques-uns des exécuteurs de leurs sentences de mort. 
Au milieu de la table était déposé le registre d'écrou. 

Les assassins allaient d'une chambre à Tautre, 
appelaient chaque prisonnier à tour de rôle, puis le 
conduisaient devant le tribunal de sang, qui lui fai 
sait ordinairement cette question ; Qui êtes-vous? 
Aussitôt après que le prisonnier avait décliné son 
nom, les cannibales en écharpes inspectaient le re- 
gistre, et après quelques interpellations aussi vagues 
qu'insignifiantes, ils le remettaient entre les mains 
des satellites de leurs cruautés, qui le conduisaient 
à la porte de la prison, où étaient d'autres assassins 
qui le massacraient avec une férocité dont on cher- 
cherait en vain des exemples chez les peuples les plus 
barbares. 

A la prison de l'Abbaye, ils étaient convenus 
entre eux que toutes les fois que l'on conduirait un 
prisonnier hors du guichet en prononçant ce mot : 
« A la Force ! » ce serait l'équivalent d'une sentence 
de mort. Ceux qui remplissaient à la Force le même 
emploi, c'est-à-dire le métier de bourreaux, étaient 
convenus de même qu'en prononçant ce mot : « A 
l'Abbaye ! » cela voudrait dire qu'il fallait donner la 
mort au prisonnier qui était condamné. Ceux qui 
étaient absous par le sanglant tribunal, étaient mis 
en liberté et conduits à quelque distance de la pri- 
son au milieu des cris de : Vive la nation (1) ! 

L'Assemblée législative députa plusieurs de ses 

(1) Voy. le chap. XI des Mémoires de Lamotte-Valois^ Paris, 
librairie Poulet-Malassis. 

T. I. 5. 
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membres, qu'elle chargea de rappeler à la loi les 
brigands qui s'en écartaient d'une manière aussi 
atroce ; mais que pouvait le langage de la raison et 
de la morale sur des assassins altérés de sang et la 
plupart plongés dans la plus crapuleuse ivresse ! Cette 
mesure était insuffisante ; toute harangue devenait 
vaine, attendu que, pour dompter des tigres, il fallait 
de la force armée, il fallait que l'Assemblée sortît 
tout entière, et qu'elle vînt former autour de chaque 
prison un rempart inexpugnable. Us repoussèrent 
par des menaces tous les avis et les conseils de paix 
qui leur étaient portés. L'abbé Fauchet, évêque dû 
Calvados, membre de la députation, fut menacé, in- 
jurié, et peu s'en est fallu que de la menace on n'en 
vînt aux coups; il vit l'instant où les assassins al- 
laient le comprendre au nombre de leurs victimes. 
Il se retira et vint rendre compte à l'Assemblée, qui 
était elle-même dans la stupeur et l'avilissement, 
menacée d'une dissolution totale par l'infâme Ro- 
bespierre qui exerçait une tyrannie sans bornes dans 
Paris. 

Voyez l'accusation du député Lôuvet contre Ro- 
bespierre, publiée dans les premiers temps de la 
Convention ; la conduite que ce faux patriote a tenue 
à l'égard de l'Assemblée législative y est montrée au 
grand jour. On voit un conspirateur audacieux, qui 
voulait asseoir la dictature sur les débris de la 
représentation nationale ; cependant Robespierre 
ne cessait de parler de ses vertus civiques , de son 
désintéressement; ce misérable quitta la place d'ac- 



<însateur public au tribanal criBÛiiel de Paria pour 
vivre, éisait-il, dans la retraite; il avait imprimé 
qu'il n'était point intrigant, qu'il ne voulait aucune 
place, qu'il n'en accepterait aucune, et tout à coup il 
fut se nicher dans le coaseil général de la commune 
et de là au Capitole. 

Les prêtres renfermés dans Té^lise des Carmes 
furent tous massacrés, à l'exception d'un seul; on les 
faisait sortir les uns après les autres, et souvent 
deux ensemble; d'abord les assassins les tuèrent 
à coup» de fusil ; mais sur l'observation d'une mul- 
titude de femmes, qui étaient là présentes, que cette 
manière était trop bruyante, on se servit de sabres 
et de baïonnettes. Ces malbeureuses victimes se 
prosternaient au milieu de la cour et se recueillaient 
un instant, abandonnées de la nature entière,^ sans 
appui, sans autre consolation que le témoignage de 
leur conscience; ils élevaient les yeux et les mains 
vers le ciel, et semblaient conjurer l'Être suprême 
de pardonner à leurs assassins. 

Vous, partisses de ces massacres, conjurés féroces, 
qui n'avez cessé de tromper la multitude crédule, 
direz-vous qu'il était impossible d'arrêter les bras 
des assassins? Direz-vous qu'il n'était point en votre 
puissance de les réprimer? Vous avez dit aux dépar- 
tements, par l'orgaae imposteur de voscommissaires, 
que vous n'aviez pu arréi^r la colère du peuple. Mal- 
heureux I rtms prostituez le nom du peuple; vous ne 
l'invoquez que pour le désbOK>rer et couvrir vos tur- 
pitudes etvos^ crimes I Était-ee donc le peuple qui 
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commettait ces forfaits exécrables? Non, il gémissait 
en silence. C'est vous, administrateurs féroces, qui, 
d'intelligence ayec le conseil général de la commune 
et le ministre Danton, avez tout fait préparer, tout 
feit exécuter. C'est vous qui avez fait commettre 
tous ces crimes par un petit nombre d'affldés,afin de 
vous enrichir des dépouilles sanglantes de vos nom- 
breuses victimes; c'est vous qui avez fait de Paris 
le coupe-gorge du riche, et préparé la misère du 
peuple en brisant tous les liens sociaux, en taris- 
sant tous les canaux de la circulation, en détruisant 
la confiance publique, si nécessaire, si indispensable 
à la prospérité commune et au bonheur de tous. 
. S'il n'était pas prouvé qu'à fous seuls appartient 
l'opprobre des premiers jours de septembre, je vous 
rappellerais deux faits que vous ne pouvez nier. Je 
vous rappellerais ce payement de 850 livres fait par 
ordre du conseil général au marchand de vin qui 
fournissait vos assassins à la Force pendant leur hor- 
rible exécution; je vous rappellerais le comité de 
surveillance louant, la veille du massacre, les voi- 
tures qu'il destinait et qui ont servi à conduire à la 
carrière de Charenton les cadavres de septembre. 

Si la garde nationale eût été requise, si on l'eût 
commandée au nom de la loi que des chefs perfide 
et sanguinaires s'appliquaient à paralyser , combien 
elle eût été forte et courageuse I elle se serait levée 
tout entière; mais cette garde nationale, dont la 
masse est restée pure au milieu de tous les genres de 
corruption et de brigandage, n'a-t-elle pas craint . 
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qu'on ne* l'accusât d'avoir agi sans réquisition? 
N'a-t-elle pas craint qu'en voulant punir le crime, on 
ne l'accusât elle-même de s'être rendue criminelle? 
Betenue par ces motifs, elle est restée immobile. 

J'ai vu la place du Théâtre-Français (1) couverte 
de soldats que le tocsin avait rassemblés; je les ai 
vus prêts à* marcher et tout à coup se disperser, parce 
qu'on était venu traîtreusement leur annoncer que 
ce n'était qu'une fausse alerte, que ce n'était rien. Ce 
n'était rien, grands dieux I Déjà la cour des Carmes 
et celle de l'Abbaye étaient inondées de sang et se 
remplissaient de cadavres : ce n'était rien I 

J'ai vu trois cents hommes armés, faisant l'exercice 
dans le jardin du Luxembourg, à deux cents pas des 
prêtres que l'on massacrait dans la cour des Carmes: 
direz-vous qu'ils seraient restés immobiles si on leur 
eût donné l'ordre de marcher contre les assassins? 

Aux portes de l'Abbaye et des autres prisons 
étaient des épouses éplorées redemandant à grands 
cris leurs époux qu'une fin tragique venait de sépa- 
rer d'elles', d'autres avaient la douleur de les voir 
massacrer à leui% pieds. 

Le même carnage, les mênies atrocités se répé- 
taient en même temps dans les prisons et dans tous 
les endroits où gémissent les victimes du pouvoir 
arbitraire : partout on exerçait des cruautés, tou- 
jours accompagnées de particularités plus ou moins 
douloureusement remarquables. 

(1) piiuie de rOdéon. 
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Au Réminaire de Saint-Firmin, les prêtres que Ton 
y retenait en charte privée attendaient paisible- 
ment, comme les autres, prêtres détenus aux Car- 
mes, que la municipalité de Paris leur indiqu&t le 
jour de leur départ et leur livrât des passe-parts 
pour sortir de France, selon les termes d'un décret 
tout récent qui leur faisait cette injonction en leur 
accordant trois livres par jour pendant leur voyage. 
Il est incontestable qu'il n'a tenu qu'aux autorités du 
jour que ce décret eût son exécution avant les mas- 
sacres; mais les prêtres détenus étaient désignés et 
réservés pour ce jour. Ils furent mutilés et décbirés 
par lambeaux. A Saint-Firmîn ils trouvèrent plai- 
sant d'en précipiter quelques-uns du dernier étage 
sur le pavé. 

A l'hôpital général delà Salpétrière, ces monstres 
ont égorgé treize femmes, après en avoir violé plu- 
sieurs. '^-" ''^^ 

A Bicêtre, le concierge voyant arriver ce ramas 
d'assassins voulut se mettre en devoir de les bien 
recevoir : il avait braqué deux pièces de canon, et 
dans l'instant où il allait y mettre le feu, il reçut un 
coup mortel; les assassins vainqueurs ne laissèrent 
la vie à aucun des prisonniers. 

A la prison du Châtelet, même carnage, même fé- 
rocité; rien n'échappait à la rage de ces cannibales; 
tout ce qui était prisonnier leur parut digne du même 
traitement. 

A la Force, ils y restèrent pendant cinq jours. 
Madame la ci-devant princesse de Lamballe y était 
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détenue : son sincère attachement à réponse de 
Louis XVI était tout son crime aux yeux de la mul- \ 
titude. Au milieu de nos agitations elle n'avait joué 
aucun rôle; rien ne pouvait la rendre suspecte aux 
jeux du peuple, dont elle n'était connue que par des 
actes multipliés de bienfaisance. Les écrivains les 
plus féroces, les déclamateurs les plus fougueux ne 
rayaient jamais signalée dans leurs feuilles. 

Le 3 septembre, on l'appelle au greffe de la 
Force; elle comparaît devant le sanglant 'tribunal, 
composé de quelques particuliers. A l'aspect ef- - 
frayant des bourreaux couverts de sang, il fallait un " 
courage surnaturel pour ne pas succomber. 

Plusieurs voix s'élèvent du milieu des spectateurs 
et demandent grâce pour madame de Lamballe. Un 
instant indécis, les assassins s'arrêtent ; mais, bientôt 
après, elle est frappée de plusieurs coups, elle tombe 
baignée dans son sang et expire. 

Aussitôt on lui coupe la tête et les mamelles, son \ 
corps est ouvert, on lui arrache le cœur, sa tête est \ 
ensuite portée au bout d'une pique et promenée dans 
Paris; à quelque distance on traînait son corps. 

Les tigres qui venaient de la déchirer ainsi se sont 
donné le plaisir barbare d'aller au Temple montrer ) 
sa tête et son cœur à Louis XVI et à sa famille. 

Tout ce que la férocité peut produire de plus 
horrible et de plus froidement cruel fut exercé sur 
madame de Lamballe. 

Il est un fait que la pudeur laisse à peine d'expres- 
sions pour décrire; mais je dois dire la vérité tout 
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les rois de l'univers; mais cet effort sublime épuise 
son énergie; elle présente à la France la royauté 
abattue , mais elle n'a point le courage de prononcer 
le nom de République. 

La Convention signala par cet acte courageux 
l'ouverture de sa session ; eh I dans quai temps ! 
Lorsque nous étions sans armées, lorsque nos villes 
frontières étaient confiées à des royalistes, et par 
conséquent à des traîtres, lorsque le peuple, attaché 
à d'anciens préjugés, ne voyait qu'avec un sentiment 
d'effroi la chute de sa monarchie, si longtemps 
l'objet de son culte et de son affection; lorsque les 
légions de la Prusse inondaient les plaines de la 
Champagne et pouvaient sans obstacle traverser la 
France, lorsque tout enfin semblait assurer que 
l'ennemi allait sous peu effacer dans le sang de ses 
auteurs le décret hardi qui transformait en république 
un pays envahi et à demi subjugué par les satellites 
des rois. 

Il fallait défendre notre territoire, créer une ar- 
mée, élever l'esprit public. Il fallait, sans finances, 
avec du papier, combattre ceux qui possédaient les 
trésors du Mexique. Il fallait opposer des milices 
naissantes, indisciplinées, aux phalanges les plus 
guerrières de l'Europe ; des généraux d'un jour, créés 
la veille de la bataille, aux plus habiles tacticiens. 

Ces grandes créations furent l'ouvrage d'un moment. 
La voix du danger se fait entendre ; huit cent mille 
hommes quittent leurs foyers, s'arment, volent aux 
combats; de nombreux ateliers s'élèvent dans toutes 



— 91 — 

les places; on fabrique le salpêtre, on prépare la 
foudre, on repousse l'ennemi au delà de nos fron- 
tières; le Français arbore l'étendard de la victoire 
sur le territoire étranger. 

Jamais on n'opéra de si grandes choses avec de si 
faibles moyens ; jamais un Etat ne se trouva dans des 
circonstances aussi difficiles ; divisée dans l'intérieur, 
attaquée par l'Europe entière, déchirée par le fana- 
tisme des factions, la Convention nationale a triom- 
phé de tous ces obstacles réunis. Elle a forcé l'Anglais 
à fuir de nos ports dont la perfidie l'avait rendu 
maître. Elle a réparé les effets de cette trahison qui, 
en Hous repoussant de la Flandre, ouvrait à nos en- 
nemis les portes de la république et nous faisait 
perdre les fruits de la plus belle des campagnes et 
de la victoire la plus signalée. Nos armées triom- 
phantes pénètrent de nouveau dans la Belgique, et le 
Batave voit bientôt après, au milieu de l'hiver le plus 
rigoureux, des héros qui savaient braver l'intempé- 
rie des saisons et triompher de la nature elle-même. 

Les Grecs, ce peuple que les amis de la liberté ai- 
ment toujours à citer, parce qu'il nous offre les plus 
grands exemples, se rappelaient dans l'espace de 
plusieurs siècles trois à quatre triomphes écla- 
tants : les batailles de Salamine, de Platée, de Mara- 
thon retraçaient à l'esprit les magnanimes efforts 
dont rendent capable l'amour de la patrie et Ten- 
tbousiasme de l'indépendance. Mais les Français en 
ont plus fait en trois années que ce peuple justement 
célèbre n'en a fait en trois siècles. Le Rhin et l'Es- 
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caut ont été, presque dans le même moment, le 
théâtre de leur valeur. Les Grecs avaient à com- 
battre les nations efféminées de TAsie, des hommes 
énervés par. la douceur du climat et les délices de la 
vie , et nous, nous avons vaincu ces guerriers du 
Nord fortifiés par les exercices, les travaux et la 
discipline la plus sévère. 

Quand la renommée publiait partout nos triomphes, 
que pouvait penser Tunivers de ce gouvernement 
qui avait créé une armée de héros, qui organisait la 
victoire en vingt lieux différents? Ne se figurait-oh 
pas une assemblée d'hommes unis des mêmes senti- 
ments, embrasés du plus ardent patriotisme, étran- 
gers à toute faction- et à tout intérêt particulier, 
une assemblée dont on eût pu dire ce que le ministre 
de Pyrrhus disait du sénat de Rome? Eh bien! ces 
homme? qui faisaient trembler l'Europe, qui impri- 
maient au dehors l'idée de la grandeur, offraient à 
leurs concitoyens le tableau des plus petites passions ; 
de loin, c'était l'éclat de l'Olympe et la majesté des 
dieux; de près, c'était le triste spectacle de que^ues 
vertus impuissantes, des petits combats de l'amour- 
propre et des efforts honteux de la haine et de la 
vengeance. On se rappelle quelle fut la surprise des 
ambassadeurs que Théodose II envoya à Attila; d'a- 
près la terreur que son nom imprimait, ils s'atten- 
daient à voir ce monarque environné de tout le faste 
de la grandeur asiatique ; ils virent au contraire un 
homme de petite stature et dont l'extérieur n'an- 
nonçait rien d'élevé. 
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« Eh quoi! s'écrièrent-ils, c'est donc là ce vain- 
queur des natioïis ! C^est lui qu'on redoute, qu'on 
admire et qui remplit le monde du bruit de son 
nomi » 

Un étranger, en voyant notre assemblée natio- 
nale, eût conçu le même étonnement. Elle a offert 
dans l'espace de trois années, tour à tour, le spec- 
tacle de la plus honteuse lâcheté et du plus coura- 
geux dévouement. Tantôt elle nous retraça le sénat 
deTibère et de Domitien,*et dans d'autres temps 
nous lui vîmes déployer le grand caractère, la fer- 
meté héroïque du sénat de Bome lors du sac des 
Gaulois. Elle eut dans son sein des hommes dignes 
de l'exécration de tous les- siècles, et d'autres dont 
Athènes et Sparte se fussent honorées dans leurs 
plus beaux jours. Elle fut partagée en deux factions: 
Tune composée d'hommes énergiques, violents, qui 
voulaient la liberté à quelque prix que ce fût. Les 
mesures les plus terribles ne les effrayaient pas; ils 
eussent immolé sans ' remords les deux tiers de la 
génération s'ils avaient cru ce sacrifice utile. Con- 
vaincus de la perversité dû cœur humain, ils se per- 
suadaient que leurs concitoyens n'étaient point 
capables dé faire au bien public le sacrifice non-seu- 
lement de la moindre partie de leur fortune, mais 
même des distinctions de l'orgueil et des illusions de 
la vanité; l'expérience n'a que trop confirmé leurs 
soupçons; elle ne nous a que trop appris que la dé- 
fiance est le commencement de la sagesse. Ces révo- 
lutionnaires ardents et impétueuxméprisaient comme 
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pusillanimes les douces et humaines conceptions de 
la philosophie. Us pensaient que, pour établir un 
ordre de choses nouveau, il fallait proscrire ou frap- 
per impitoyablement tout ce qui tenait à l'ancien. 
L'autre parti avait à sa tête des hommes qui avaient 
puisé dans Tétude des sciences, dans la pratique des 
lettres ces inclinations paisibles, précieuses dans les 
temps ordinaires, mais peu propres à soutenir ou à 
maîtriser les orages révolutionnaires; ils auguraient 
aussi trop favorablementnle leur siècle; ils pensaient 
que nos malheurs sont moins le résultat de notre 
dépravation que Teffet de nos erreurs, et que, pour 
faire aimer le bien aux hommes» il s'agissait seule- 
ment de le leur montrer. 

Il existe un intervalle immense entre l'étude des 
livres et le commerce de la vie. Le philosophe dans 
sa retraite se crée un monde imaginaire, qui ne res- 
semble pas plus au monde réel que TEljsée ne res- 
semble au Tartare. Ceux dont nous parlons voulaient 
le gouvernement républicain , mais ils avaient en hor- 
reur les moyens de leurs adversaires ; ils le voulaient 
avec le moins de calamités possible; ils ne croyaient 
pas qu'il fallût immoler des victimes humaines sur 
l'autel de la Liberté ; ils avaient donné au peuple la 
première impulsion, mais ils pensaient qu'il était 
facile de le diriger et de l'arrêter à son gré. Us ne 
pensaient pas qu'il est bien plus aisé d'exalter les 
passions que d'y mettre un frein, de provoquer le* 
insurrections que de rétablir le calme;, et que l'on 
ne dit pas à une grande nation , après avoir employé 



— 95 — 

tous les moyens pour Tirriter, comme rÉternel dit 
aux flots de la mer : Vous viendrez jusqu'ici, et 
vous n'irez pas plus loin, — Usque hue venies, et non 
procèdes amplius. — S'ils avaient pu maîtriser les 
événements, le passage du despotisme à la liberté 
n'eût été marqué ni par le triste éclat de la foudre, 
ni par le spectacle des dévastations. Ils eussent pu, 
en terminant la carrière révolutionnaire , s'applau- 
dir comme Périclès, en terminant celle de sa vie, de 
n'avoir fait porter le deuil à personne. Mais ils ne 
purent ni arrêter l'effusion du sang, ni sauver leurs 
propres têtes. 

Entre ces deux partis , se trouvait une foule d*ê- 
tres sans énergie, sans caractère, toujours prêts à 
se ranger sous la bannière du pai^ti triomphant. Le 
sang coulait-il comme l'eau des torrents , ils gémis- 
saient en secret, mais c'est tout ce qu'ils étaient ca* 
pables de faire. On eût immolé à leurs jeux leurs 
fils , leurs pères , leurs frères, ils se seraient tenus 
cachés, de crainte que leurs larmes, trahissant leur 
douleur , n'eussent éveillé les soupçons de la tyran- 
nie. Quelques autres, ambitieux et féroces, ne 
voyaient dans la révolution que des moyens de for- 
tune ou de célébrité. La réputation a des charmes 
qui séduisent tous les hommes ; mais beaucoup s'en 
font une bien fausse idée. Us veulent à toute force 
qu'on parle d'eux. Ils veulent acheter la renommée 
à quelque prix que ce soit. Ne pouvant devenir illus- 
tres, ils tâchent de se rendre fameux. Les annales 
du monde nous transmettent également les noms 
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des destructeurs des empires et ceux de leurs fon- 
dateurs. On se souvient de Gengiskan comme de 
Romulus. On y vit aussi des fous qui avaient pris à 
tâche de violer toutes les règles de la décence , et 
dont le cynisme extravagant n'eût dû exciter que la 
pitié , s'il n'eût pas été un masque hypocrite. Mais un 
nouveau Socrate eût facilement distingué ces Antis- 
thènes au travers des trous de leurs manteaux. Ils 
eurent cependant des sectateurs. Le mépris de toute 
convenance , la grossièreté dans le langage et les ma- 
nières , devinrent sous leurs auspices les caractères 
du patriotisme. La politesse , l'urbanité , les égards 
furent proscrits comme des restes d'esclavage ; dans 
peu de temps , nous ne l'aurions pas cédé en barbarie 
aux Cafres ou aux nègres de Guinée. 

Au milieu de ces philosophes patriotes et de ces 
républicains sanguinaires, de ces petits ambitieux 
et de ces cyniques extravagants, s'éleva un homme 
qui , avec l'âme la plus étroite , les moyens les plus 
bornés , parvint à exercer le plus affreux et le plus 
inconcevable despotisme. Il n'eut ni ces avantages 
extérieurs qui captivent le vulgaire , ni ces qualités 
brillantes qui commandent même l'aSmiration du 
sage ; avec le petit manège de l'hypocrisie , avec ces 
petits artifices qu'un grand caractère dédaigne , il 
devint l'idole de cette multitude incapable de discer- 
ner la vertu et d'estimer le vrai mérite. Le senti- 
ment de sa médiocrité le rendait l'ennemi de tout ce 
qu'il y avait d'élevé. Le génie , le talent , les con- 
naissances, étaient aux yeux de ce nouvel Omar des 
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titres de proscription ; c'est sous sa domination 
farouche que nous vîmes périr la plupart de ces 
hommes qui honoraient leur pays et que Tétranger 
nous eût enviés. Le rôle que ce tribun a joué parmi 
nous sera pour la France un sujet éternel d'opprobre. 
Le joug est bien moins honteux quand ceux qui nous 
l'imposent ont sur nous une supériorité à laquelle 
il parait en quelque sorte impossible de résister. On 
croyait qu'il fallait de grandes qualités pour opérer 
même de grands crimes. Les fléaux des nations se 
présentent toujours à nos yeux sous des traits 
imposants. 

Cependant, dans le monde moral comme dans le 
physique, les qualités malfaisantes ne sont pas tou- 
jours l'apanage de la force : le serpent qui rampe 
sous l'herbe est plus dangereux que le lion qui 
déploie une terrible majesté. Nous aurions bien des 
reproches à faire à la nature , si les talents supé- 
rieurs accompagnaient toujours ou même souvent 
la perversité. 

Cet homme , à qui la postérité assignera le rang 
qu'il doit tenir , mais qu'elle ne placera certainement 
jamais parmi ceux dont les vices éclatants excitent à 
la fois l'horreur et l'admiration , fit complètement 
l'épreuve de notre excessive lâcheté. Peijdant près 
de deux années tout céda à ses désirs atroces , et il 
eût étendu bien plus longtemps son odieuse domina- 
tion, s'il n'eût maladroitement désigné les victimes 
avant de les frapper. Il périt : la crainte fit ce que le 
patriotisme aurait dû faire. Il périt, et il ne reste 
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rien de lui que le souvenir de ses crimes et de 
Thumiliation dont il a couvert son pays. 

Il ne nous reste de Robespierre aucun trait qu'on 
puisse citer. Tout décelait en lui un caractère pusil- 
lanime , une âme sombre et défiante , des conceptions 
barbares et des projets insensés. On n'oubliera point 
qu'il eut la manie de vouloir créer une religion nou- 
velle et d'en exercer le ridicule sacerdoce. Cette 
scène burlesque, qu'il nous peint comme le plus beau 
jour de sa vie , ne lui laissa pas longtemps d'agréa- 
bles souvenirs (1). Il prouva en mourant la justesse 
du mot de Cromwell ; on vit plus de monde entourer 
son échafaud que l'on n'en avait vu à l'autel où il s'é- 
rigea en pontife de l'Être suprême. Ce n'était point 
assez d'avoir abattu ce tyran farouche, il fallait 
vaincre la faction qu'il s'était attachée ; il fallait con- 
tenir cette multitude à laquelle il distribuait des 
spectacles et de basses fiatteries ; il fallait lui ravir 
le pouvoir qu'elle avait exercé sous son tribun. Les 
moyens qu'on employa ne furent pas , comme l'expé- 
rience l'a prouvé, calculés sur les règles d'une bien 
saine politique. Pour écraser la démagogie , on donna 
un funeste ascendant aux ennemis de la république. 
Ceux qui ont défendu la Convention dans les jour- 
nées de prairial , croyaient travailler pour le réta- 
blissement du trône. Ils songeaient à écraser le 
peuple, en attendant qu'ils pussent écraser la Con- 
vention elle-même. 

(l) Fête de TÊtre saprême, le 20 prairial an II. 



On vit bientôt une jeunesse lâche, efféminée, 
déserter les frontières , pour venir opprimer, assas- 
siner les patriotes, les plus anciens amis de la 
liberté : ces vils sybarites, à qui le seul nom de 
république imprimait la terreur , effaçaient , proscri- 
vaient partout les signes et les emblèmes de l'indé- 
pendance. Aux chants de la victoii^e on substituait 
les cris atroces de la vengeance. Partout on deman- 
dait des victimes , on voulait faire uner hécatombe de 
tous les républicains. 

Tel était du moins le vœu horrible qu'on ne crai- 
gnait pas de faire entendre dans les spectacles, dans 
les places publiques. Dans tout le Midi on commettait 
les plus affreux massacres. On sentait bien qu'après 
avoir immolé tous les patriotes , le rétablissement du 
trône devenait bien facile. Enfin on crut le moment 
arrivé , et la conspiration du 13 vendémiaire démas- 
qua cette faction qu'on avait trop ménagée et dans 
les mains de laquelle on avait mis indiscrètement 
des armes. La Convention termina sa carrière par la 
plus importante des victoires. Elle créa la liberté en 
ouvrant sa session : elle ne se retira qu'après l'avoir 
sauvée. Voilà ce qu'elle pourra opposer à ses enne- 
mis et à ses détracteurs. La prévention, l'animosité 
pourront aveugler les contemporains; mais la posté- 
rité lui rendra justice. On sentira qu'il n'était pas 
possible de faire une révolution qui heurtait tant de 
passions, tant de préjugés, sans secousses. Ce n'est 
point la froide sagesse qui préside au milieu des ora- 
ges politiques, mais Tenthousiasme , les passions 
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fortes , le fanatisme même. Le p^ f i 

en silence des calamités humaines «ncOf? " L 

traite ; il indique les moyens d'y re?^"^^ ^ 
dominateurs, ces hommes avides dam/iw 
chesses , ne se dépouillent pas , à la ^^ '^ 
biens ou des distinctions qu'ils ont i^«a»iff 
point assez qu'il y ait des philanthropt^^if i 
il faut des hommes ardents qui soien^^ 
gir. Les intérêts privés prennent souv«ai/7 i 
la place de l'intérêt public; mais parte 
des hommes, on remarquera dans 1(q \ 
l'empreinte de la faiblesse de leur nfc 
ne devons pas espérer que le monde soi! 
verné par des intelligences célestes. ' - - - -' 

Notre révolution a sans doute entraîné de bi 
grands malheurs; mais le passé n'est plus en notr 
pouvoir; travaillons pour l'avenir en mettant nos 
fautes à profit. L'adversité doit être, pour les nations 
comme pour les particuliers, une source féconde 
d'instruction. Nous avons passé par toutes les épreu- 
ves; nous avons offert le spectacle de tous les excès 
de tous les genres de folie. Mais ces scènes affligean- 
tes ont été compensées par les traits les plus propres 
à honorer l'espèce humaine. 

Aucun peuple ne porta plus loin l'enthousiasme de 
la liberté , ne donna plus de preuves de courage de 
dévouement ; nous aurions opéré les plus grandes 
choses , si l'on avait su tirer tout le parti possible 
de notre caractère impétueux, sensible, passionné 
Quoique mal dirigés, nous avons résisté à l'Eurone 
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entière ; nous avons terrassé toutes les factions ; 
malgré l'inconstance et la légèreté qu'on nous repro- 
chait, nous nous sommes montrés fermes et opiniâtre» 
dans la défense de nos droits. 11 est temps maintenant 
de nous arrêter; de plus longs ormges nous feraient 
perdre le fruit de nos travaux. 11 est temps d'offrir 
à l'Europe le spectacle d'une grande république 
créée au milieu des tempêtes , qui a déployé dès sa 
naissance la plus grande vigueur, et qui peut se 
promettre les plus hautes destinées. 



CHAPITRE XX 



BONNET BOUGE 



Étendard de perfection jacobinique! ce ridicule 
ajustement fut adopté par une espèce d'imbécile re- 
présentant du peuple qui le tint constamment sur sa 
tête. 11 essaya de parler un jour à la tribune sans 
ôter son bonnet ; le côté droit se fâcha : il prit soa 
bonnet rouge et le plaça sur le buste de Marat ; ce 
trait d'esprit lui avait été soufflé à l'oreille. 

Les égorgeurs qui , après avoir assassiné sous le 
nom de patriotes en 1793, avaient continué leurs 
crimes après thermidor sous la bannière du roya- 
lisme, avaient voulu en faire la coiffure française; 
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on voulait bien du bonnet, signe de la liberté, mais 
non de sa couleur rouge, emblème du sang. Le bour 
net fut hissé dans tous les spectacles, il courrait 
toutes les têtes dans les comités révolutionnaires. 
Ce fut sous ce bonnet rouge que fut composée l'ex- 
travagante Constitution de 1793. C'était le signal de 
l'anarchie I c'était le casque de Henriot, c'était le 
diadème de Chaumette : le parti montagnard , sans 
trop l'admettre, sans trop le rejeter, aimait à voir 
que ses bourreaux s'en parassent , comme d'un or- 
nement qui n'annonçait rien de gai. 

Les femmes révolutionnaires, désignées sous le 
nom de furies de guillotine , parcoururent tout Paris 
coiffées de ce bonnet, et présentèrent une adresse 
pour offrir de monter la garde , de faire le service 
du canon , pendant que leurs maris iraient combattre 
les ennemis de la république. Cette extravagance fut 
applaudie avec enthousiasme par tous les porteurs 
de bonnets rouges. 

Chabot, cet odieux capucin qui arriva un jour à 
la Convention dans le sale costume des sans-culottes , 
la poitrine débraillée, les jambes nues, en sabots, 
tenait honteusement le bonnet rouge à la main. Mais 
ce fut sous ses auspices que la Commune osa deman- 
der que la loi martiale fût abrogée , pour faire place 
à un système d'assassinat qui devait moissonner sans 
aucune distinction le pauvre, le riche, tous ceux 
qui désiraient vivre d'après des principes de justice 
et de vertu, et réaliser le projet des deux cent cin- 
quante mille têtes coupées du fameux Marat. 
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On fit de ce bonnet rouge une espèce de drapeau 
contre les fédéralistes. Le fédéralisme avait été une 
fable imaginée pour faire retomber sur la tête des 
députés détenus la responsabilité de tous les mal- 
heurs dont à chaque instant on apportait les nouvel- 
les à la Convention. On vit une multitude de sections 
et de communes des environs de Paris défiler dans le 
sein de la Convention , tambour battant et criant : 
Vivent les sanâ-culottes 1 vive le bonnet rouge 1 Ce 
fut à la suite de ces vociférations que le parti mon- 
tagnard décréta que tous les députés arrêtés seraient 
transférés dans une inaison nationale. Ils n'en sorti- 
rent que pour aller à la mort I 

On vit un membre du conseil général révolution- 
naire coucher avec le bonnet rouge, et insulter à 
qui ne le portait pas; il se nommait Jacques Roux, 
prêtre apostat , qui se chargea de conduire Louis XVI 
au suj^lice , à la place du bourreau qui se contenta 
d'attendre sa victime à l'échafaud. Il était encore 
plus féroce et plus incendiaire que ses collègues , tel- 
lement qu'il les effrayait eux-mêmes. Il déshonora 
la bonnet rouge ; peu à peu les plus forcenés rougi- 
rent de cet emblème ; il ne disparut point entière- 
ment, mais on le mit aux trois couleurs. On le voit 
encore tel dans plusieurs spectacles. 
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CHAPITRE XXI 

LE COMITÉ CENTRAL DE l'ÉVÊCHÉ 

Si Ton pouvait douter un instant de la part active 
que les étrangers ont eue dans nos affaires , en sou- 
doyant plusieurs chefs des jacobin» et en poussant 
les autres aux crimes, il ne faudrait que jeter les 
yeux sur le comité central de TÉvêché qui se trouve 
formé tout à coup comme par enchantement , qui 
se dit investi des pouvoirs illimités de toutes les 
sections de Paris , qui déclare cette ville en insur- 
rection et arrête que les barrières seront fermées. 

La plupart des membres qui composaient ce co- 
mité n'étaient pas Français : on y remarquait ce 
Gusman, Espagnol, dont j'ai tiré tant d'aveux lors 
de ma captivité , et qui s'intéressait à mon sort au 
point qu'il voulait me sauver en me séparant de mes 
collègues, ce que je refusai constamment. 

Le Suisse Pache , le Belge Dubuisson , le Neucha- 
telois Marat, l'ex-capucin Chabot, beau-frère de 
deux Autrichiens , voilà ceux qui nommèrent Henriot 
commandant provisoire de la force armée et qui don- 
nèrent quarante sols par jour aux sans-culottes qui 
resteraient sous les armes. Ils peuplaient aussi les 
tribunes de leurs insolents agents <• Ils déchaînèrent 
Tanarchie qui allait les dévorer, et ce qu'il y a de 
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plus incroyable, c'est qu'en frappant ces coups, en 
dissolvant la réunion conventionnelle , ils voulaient 
que cette dissolution eût Tair de venir de la Conven- 
tion elle-même. 

Le tocsin était dans la main de ce comité. Barère 
le flatta de ses vils mensonges ; Robespierre le 
regardait comme son piédestal, et nous, hommes 
probes et éclairés , nous avions beau dire à la Con- 
vention et à la Montagne : C'est à vos têtes qu'on en 
veut ; ne voyez-vous pas le féroce Henriot? il reflète 
les complots du cabinet britannique, il tient à la 
main la mèche allumée qui va embraser le canon qui 
fait face au Palais-National I Hérault de Séchelles 
est un traître, un perfide qui s'entend avec lui. Les 
jacobins , aveuglés par la haine et la férocité de leur 
caractère, aimèrent mieux le despotisme de Hen- 
riot , le chapeau sur la tète et l'insolence sur le front , 
que les vertus de Vergniaud , de Gensonné , de Bar- 
baroux, de Brissot ; et le servile instrument des 
cruautés de Robespierre , Couthon , fit de tous les 
montagnards les complaisants satellites d'un Hen- 
riot qui criait que le peuple souverain était debout. 
Ce fut donc la Montagne qui approuva la conduite 
de la Commune et qui , humiliée elle-même par la 
plus insolente audace , sanctionna la violence de quel- 
ques obscurs démagogues et prépara ce déluge de 
maux dont la France va être inondée. 

Où était donc cette vertu républicaine qui 
semblait ne consister qu'à égorger ses collègues répu- 
blicains, à créer les mots de fédéralisme et de fédé- 
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ralistes, aies faire répéter par les tricoteuses, sœurs 
des furies de guillotine , à propager ces expressions 
magiques et sanguinaires, dont les scélérats qui 
s'en servaient n'étaient pas les dupes? ils auraient 
poussé sous la hache de la tyrannie décemTirale 
jusqu'au dernier député prisonnier. Et qu'on ne dise 
point que la journée du 9 thermidor a sauvé ces dé- 
putés républicains. Les 73 députés qui seuls avaient 
fait leur devoir et protesté contre l'anarchie langui- 
rent encore dans les prisons pendant près de quatre 
mois, et les Parisiens, qui haïssaient tout ce qui 
tenait à la république , n'osèrent les délivrer ; il fal- 
lut que la Convention entière , placée sous le joug 
de la honte et de l'infamie, les rappelât dans son 
sein pour ainsi dire malgré elle. 

Ton poignard, ô Tallienl tu le réservais à ton 
bourreau , mais tu n'as pas su t'en armer pour les 
vrais républicains ; tu as sauvé ta tète, et tu n'en 
voulais point sauver d'autres. Que t'importait après 
cela les députés probes qui gémissaient dans les ca- 
chots? 

Après cette indifférence coupable , où le parti ré- 
publicain fut constamment attaqué ou menacé, qu'on 
ne s'étonne plusdes journées de prairial, de germi- 
nal, de vendémiaire ; elles n'auraient point eu lieu, 
si le parti victorieux le 10 août eût obéi à ce que 
lui commandaient également la justice et l'amour de 
la république ; mais le froid et dur égoïsme assimila 
les représentants hors du glaive à ces lâches qui, 
sauvés d'un péril commun, abandonnent leurs pro- 
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ches, parce qu'il leur en coûterait un léger effort 
pottr terrasser quelques brigands. 

Tallien 1 tu te levas ainsi qu'un grabataire poltron 
se lève enfin quand le feu prend à la paillasse de son 
lit; tu représentas en comédien dans la tragédie qui 
finit le règne de Kobespierre , mais tu n'en fus pas 
l'auteur ; et la tyrannie décemvirale , lés monta- 
gnards, tentèrent même alors de la renouer. Voilà la 
vérité. 



CHAPITRE XXII 

LA SEMAINE MEMORABLE 

On appelle ainsi ce court espace de temps qui fut 
marqué par des événements tels qu'on n'en vit 
jamais chez aucun peuple ni dans aucun pays. La 
détention de onze gardes françaises, qui par le refus 
patriotique qu'ils avaient fait de tirer sur le peuple 
avaient encouru la disgrâce de la cour, porta le peu- 
ple à s'armer. Les officiers du régiment des gardes 
avaient frémi de rage , lorsqu'ils virent ces braves 
soldats poser les armes. Le peuple reconnaissant 
força la prison de l'abbaye Saint-Germain-des-Prés, 
et tous les prisonniers furent élargis. On porta le 
buste du duc d'Orléans , et l'on ne conçoit pas aujour-* 
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d'hui ni quel était le plan , ni quel^ était le but dç 
ce prince ; il faut qu'il n'en ait eu aucun , ou bien on 
doit le considérer comme le mannequin le plus auto- 
mate qui ait figuré dans aucune histoire. Après avoir 
été le jouet du cabinet britannique , il le fut dé tous 
les factieux. On eût dit qu'il fallait le violenter et le 
porter assris sur le trône , afin qu'il fût dit qu'il y était 
monté malgré lui. Le blasement de son corps influait 
sans doute sur son esprit, puisqu'il se montra tout à 
la fois si crédule et si insouciant ; il laissait agir sous 
son nom une faction dont il n'était peut-être pas, et 
qui, changeant elle-même de principes et de vues, 
et surtout divisée entre elle , ne manqua point de faire 
couper la tête à un chef aussi inhabile, qui par ava- 
rice avait dépensé des trésors et avait regardé le 
diadème comme une métairie que l'on achète à prix 
d'argent. 

Le dimanche 12 juillet, les courtisans marchaient 
tête levée dans la galerie de Versailles ; ils souriaient 
d'allégresse à la seule idée de la prochaine destruc- 
tion de la capitale. Le dimanche suivant, ils étaient 
humiliés, se parlaient bas. Le roi avait pris la co- 
carde nationale , était venu à Paris , avait passé sous 
la voûte d'acier, c'est-à-dire sous trente mille piques 
ou épées croisées dans une longueur de huit cents 
pas. Les courtisans étaient ébahis de tous ces évé- 
nements rapides ; et si l'on eût gardé le roi à Paris, 
démoli et rasé le château de Versailles, ainsi que je 
l'avais proposé, jamais un espoir coupable ne serait 
rentré dans tant de cœurs efi'rayés, qui se remirent 
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peu à peu de leur épouvante , et qui regardèrent la 
révolution comme un torrent qui avait déjà ce^ssé de 
couler. 

Le château de Versailles resté del^out donna de 
l'audace à tous les esclaves de cour et alimenta leur 
perfidie ; et comme les peuples tiennent surtout aux 
signes, et aux signes apparents , &i le domicile des 
rois eût été détruit, ainsi que l'ordonnait la pré- 
voyante politique , le monarque et sa cour se seraient 
^it que Tacte insurrectionnel était sérieux et déci- 
sif; et ils auraient pris leur parti ; et tout le sang 
qui a coulé serait resté dans les veines des généreux 
Français. 

Ma voix fut rejetée , parce qu'on dit que je ne fai- 
sais cette motion que pour accomplir une sorte de 
prophétie que j'avais faite sur le château de Ver- 
sailles, lorsque je peignis dans un rêve l'ombre de 
Louis XIV arrosant des pleurs du repentir une der- 
nière colonne à moitié brisée de son orgueilleux et 
coûteux monument (1). 

J'oserai dire que la vue de ce palais a nourri cons- 
tamment l'espoir des puissances coalisées en appre" 
nant ^u'il était soigneusement entretenu et presque 
dans son ancienne splendeur. Les princes étaient par- . 
venus à faire croire à la multitude que le roi n'était 
qu'absent et à la chasse. 

Il aurait faUu frapper l'esprit des peuples par cette 
grande de'structioii, disperser au loin les matériaux 

(1) Voy. VÂn 2440. 

T. I. 7 
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de ce superbe palais ^ en bâtir une petite ville; et de 
même qu6 l'oiseau de proie qui, après avoir perdu 
son nid, ne trouve plus rien à empoigner dans ses 
serres redoutables, la cour du tyran aurait dit : Nous 
sommes tout à fait vaincus. Versailles n'est plus ! 

La religion elle-même qui n'a plus de temple erre 
vagabonde et désolée : qu'eûi-ce été de la rojaXité, 
lorsque, arrachée de sa base, isolée, circonscrite, elle 
eût été forcée de prendre racine sur un pavé qui n'é- 
tait plus de marbre et sous des voûtes qui n'annon- ' 
çaient plusr ni éclat ni magnificence? 

Le ch&teau de Versailles était le vêtement d'un 
grand roi, d'un roi superbe et puissant; il ne devait 
plus y avoir de roi puissant et superbe ; il fallait donc 
dans ces circonstances uniques écouter la voix du 
rêveur pénétré du profond sentiment du danger réel 
qu'il y avait à laisser subsister un château, centre 
de toutes les opérations politiques, et dont le nom 
réveillait de près comme de loin des idées entière- 
ment discordantes avec un ordre de choses si nouveau^ 
et qui devenaient nécessairement impérieuses ou 
nulles (1). 

Ce fut la fougue impétueuse du peuple qui déter- 
mina tous ces grands mouvements ; parmi les blessés 
on compta beaucoup de septuagénaires et des enfants 
de douze ans. En deux jours de temps la ville avait 



(1) Frc'îron , pour une raison analogue, d cause âes crimes de la 
Commune f fit , après le î> thermidor, la proposition de démolir 
rHôtol-de-Ville de Paris, 
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pHstout l'aftpareil d'une immense ville de guerre. 
On ne faisait que toucher aux murailles, et elles tom- 
baient. De gros canons furent enlevés aux Invalides 
comme par enchantement, et sans Tavoir appris^ 
chacun savait faire Texercice et manier les armes. 



CHAPITRE XXXIII 



GAEDE NATIONALE 



Cette création fut un prodige, ce qui prouve que 
les hommes font toujours plus par leur volonté que 
par leur intelligence, et que, dans les grandes révo- 
lutions, ce n'est pas l'esprit qui vaut, c'est le carac- 
tère. 

Tous les rois de France l'un après l'autre auraient 
entrepris l'étonnante création de cette garde natio- 
nale, que non-seulement ils auraient échoué dans 
leur projet, mais qu'ils y auraient tous péri. 

On vit l'élan d'un grand peuple qui désormais ne 
voulait plus être gouverné par un pouvoir arbitraire. 
L'ancien régime fut aboli dès ce jour-là, et il parut 
manifeste à tout homme fait pour réfléchir que la 
rojauté ne pouvait plus s'amalgamer avec une dou- 
zaine de capitales subitement enflammées du feu 
sacré de la liberté et prêtes à répandre leur sang pour 
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repousser et écraser à jamais Tinsupportable oppres- 
sion qui les avait fait gémir tant de siècles. 

Ce courage préludait aux victoires qui en Alle- 
magne et surtout en Italie ont décidé que la grande 
nation était faite pour se gouverner elle-même. Sup- 
posez Henri IV, Louis XIV et Charlemagne : Tex- 
plosion une fois faite, il n'appartenait plus à leur 
valeur ou à leur génie d'en arrêter la force et la 
majesté. 

L'autorité royale avait été véritablement avilie par 
l'hisrtoire du Collier. Mais ici le monarque fut vaincu, 
comme si Ton eût arrêté Charles IX prêt à faire feu 
sur ses sujets. Tout Parisien vit l'arquebuse bandée à 
Versailles. Le cri général (il faut l'avoir entendu) 
•demandait le renversement du trône ; il était im- 
possible au plus poltron de ne pas satisfaire à ce cri 
terrible ; tout marcha, jusqu'au poète, et il s'agis- 
sait en ce jour de renoncer au roi, ainsi que dans 
les révolutions religieuses une partie de l'Europe 
renonça au pape. 

Si ce fut avec l'établissement des armées perma- 
nentes que commença la servitude, on sentit qu'il 
fallait recréer les milices bourgeoises pour que les 
princes ne vinssent plus à triompher par la force. Mais 
ce qui est inconcevable, c'est que la garde nationale 
fut l'ouvrage d'un clin d'œil ; il n'y eut ni plan, ni pro- 
jet, ni détermination. On cria : Tout Parisien est 
soldat, et la France répéta : Tout Français prendra 
les armes. 

L'ennemi de la liberté corrompit bientôt cette ins- 
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titution avec des uniformes, des bonnets et des épau 
lettes; on établit, comme dans les régiments, de ces 
distinctions toujours chères à ces stipendiés qui vo- 
lent sous le commandement d'un seul pour se battre 
contre la patrie. On voulut séparer la garde" natio- 
nale de la natiM même, et' le projet de Lafa jette 
semblait être de la soumettre immédiatement à un 
commandant dévoué tacitement au roi. Mais tout roi 
est l'éternel ennemi de la liberté du peuple, et la 
garde nationale n'était armée que pour la défense de 
la souveraineté nationale. 

Ces ornements extérieurs inspirèrent beaucoup de 
fierté et donnèrent de la morgue à quelques sots in- 
dividus ; mais ils lièrent le bourgeois riche à la classe 
des pauvres, et l'orgueil lé plus ridicule servit à son 
insu rçsprit d'un peuple libre. 
• Le lion est terrible et poltron tout à la fois : s'il 
manque sa proie en s'élançant, il s'éloigne honteux; 
il n'attaque jamais en face, il ressemble au despote. 
Louis XVI fut comme le lion. 



CHAPITRE XXIV 

SÉCURITÉ 
J 

Tandis que les Prussiens étaient en Champagne, 
et lorsque Dumouriez ne se promettait pas moins de 
pénétrer jusqu'à Paris, et que son dessein était de 
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disperser la Convention, qui ne croirait pas que 
Falarme la plus profonde fût alors îdans tous les es- 
prits? Point du tout; les spectacles, les restaurateurs 
également pleins , n'offraient que des nouvellistes 
tranquilles. Toutes les menaces orgueilleuses dea 
ennemis, nous ne les entendions pas ; leurs espé- 
rances meurtrières, nous étions loin d'en avoir la 
moindre idée. 

La capitale, soit par sa masse, soit par un senti- 
ment de sa force, s'est toujours crue inattaquable, à 
l'abri de tous les revers des combats, et faite pour 
en imposer à ses ennemis. On riait, pour ainsi dire, 
du plan de défense comme absolument inutile, vu 
qu'on n'oserait jamais attaquer la grande ville. 

Ce stoïcisme fut un des plus grands remparts de la 
liberté. Etait-il l'effet de l'ignorance, ou d'avoir 
perdu dans un calme de plus de cent cinquante an- 
nées toute image de guerre î 

Jamais le peuple ne fut profondément intimidé, ni 
par le repas des gardes du corps où l'on peignait An- 
toinette sous le nom detigresse d'Allemagne, tenant 
le dauphin dans ses bras, et provoquant les plus san- 
glantes hostilités ; ni par la fuite du roi qui semblait 
dissoudre tout gouvernement; ni par la prise de Ver- 
dun, ni par les manifestes de tous les rois de l'Eu- 
rope. Il fut impossible de faire entrer chez lui la 
terreur de l'ennemi; et il ne l'aurait pas connue sans 
la tyrannie décemvirale, qui fit plus de mal à la 
liberté et à la patrie que toutes les armées de Pitt 
et de Cobourg. 
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Ces deux noms, à force d'être répétés, on le» tour- 
nait en ridicule ; il faut avoir été témoin de cette îni'- . 
passibilité pour le croire. Tandis que dans l'Europe 
entière ondisait : a C'en est fait de Paris I fût-ce le der- 
nier des Bourbons, on en remettra un sur le trône, » 
le peuple, qui avait enlevé le canon des Invalides et 
quarante mille fusils en trois heures de temps , ne 
conçut point, n'imagina point la possibilité d'un dan- 
ger, lise mit à adorer Marat, à exalter Robespierre, 
à croire à Chaumette ; et les Dumouriez, les Custine, 
les Miranda, les Dampierre, les Beumonville, les 
Kellermann, qu'ils fussent traîtres ou fidèles à la 
cause publique, ne lui inspirèrent aucune crainte^ 
aucune inquiétude ; il vit de sang-froid l'érection 
d'un tribunal révolutionnaire, et fort de l'appel au 
peuple de trois cent mille hommes nécessaires pour 
compléter les armées de la république, il continua 
paisiblement d'aller à l'Opéra. Le rideau se leva 
exactement à la même heure, soit qu'on coupât 
soixante têtes, sort qu'on n'en coupât que trente. 



CHAPITRE XXV 



COMMUNE DE PABI9 



Il est difficile d'expliquer comment s'est formée 
i'épouvantaUe autorité de la Commune de Paris; la 
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Gironde Tavait dénoncée, l'avait attaquée; un trou- 
peau de femmes formant une société particulière qui 
s'était intitulée Société fraternelle, parcourait les 
rues avec un drapeau à leur tète, en invitant le peu- 
ple à se porter avec elles à la prison de T Abbaye, pour 
en tirer c leur bon magistrat, » lorsque Hébert fut 
arrêté. Ce fut une puissance qui s'éleva tout à coup. 
Les jacobins en firent une Convention nationale, et 
on eut beau prouver un attentat aussi lâche et aussi 
épouvantable, les sicaires siégeant à THôtel-de-Ville^ 
ayant pour eux les coryphées du parti opposé à la 
Gironde, dirent aux Parisiens '.Égorgez, amis, égor- 
gez, emprisonnez; car CoUot d'Herbois veut que le 
canon d'alarme soit tiré, que la statue de la Liberté 
soit voilée. On vit les Parisiens soutenir cette infer- 
nale assemblée, cette caverne d'anarchistes et de 
voleurs, se faire défenseurs de tous ceux qui ne vou- 
laient point rendre compte de toutes les richesses 
enfouies chez eux au 2 septembre; et il fallait, pour 
parvenir à la dissolution totale de la représentation 
nationale, anéantir la Gironde. 

L'esprit de Paris fut alors de rendre la Commune 
indépendante de toute autre espèce de pouvoir, d'en 
faire le centre de sa domination et la souveraine de 
la république. Ce fut ce malheureux esprit qui aveu- 
gla les Parisiens. La tourbe de la populace prit le 
dessus, et fut soulevée : Chaumette en devint le roi; 
et ce petit homme qui avait été mousse, et ensuite 
homme de lettres, qui m'écrivit trois lettres pour 
obtenir une place de précepteur, rejeté comme un 
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pourceau monacal, riTalisa Robecpierre, et Taurait 
culbuté sans une mesure yiolente qu'il osa prendre, et 
qui le perdit lui-même. L'Espagnol Gusman était son 
ministre, et il m'a avoué, confessé dans les prisons 
de la Force et devant témoins, que l'insurrection du 
31 mai et des jours suivants avait été dirigée par la 
Commune contre la représentation nationale tout 
entière, et qu'on aurait fait disparaître également 
les chefs des jacobins, Robespierre, Marat et les 
Girondins. La Commune avait l'intention d'usurper 
tous les pouvoirs. 



CHAPITRE XXVI 

SECTIONS 

L'histoire aura peine à décrire les imprécations 
insolentes d'une foule d'énergumènes qui dans 
les sections appelaient à grands cris le désordre et 
l'extermination ; elles formèrent le conseil de la 
Commune, où tout ce que l'extravagance et la dépra- 
vation humaines pouvaient imaginer de plus vil et de 
plus atroce se débitait chaque jour contre ceux des 
citoyens de Paris qui avaient quelques moyens d'exis- 
ter : on s'y battait à coups de chaises, mais on n'en 
vint jamais aux mains tout de bon. Ces misérables, 

T. I. 7. 
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après quelques débats entre eux, se réunissaient pour 
faire triompher la Commune de la Convention; tous 
leurs conciliabules tendaient à perpétuer les atroci- 
tés révolutionnaires. Il sortait de ces conciliabules 
des pétitions tout à la fois si ridicules et si séditieuses, 
qu'Isnard, président de la Convention, comme fati- 
gué et barrasse des clameurs de ces sections, déclara 
au nom de la France, que si jamais on portait atteinte 
à l'inviolabilité d& la Convention au milieu des ci- 
toyens de Paris, on viendrait un jour sur les rives de 
la Seine chercher la place où cette ville aurait 
existé. On ne saurait imaginer le cri que poussèrent 
tous les conspirateurs à cette déclaration énergique. 
On ne répétait plus dans Paris que ces mots : La Con- 
vention veut détruire la capitale. Les jacobins firent 
semblant de partager les fureurs des sectionnaires ; 
Hébert devint un patriote par excellence, un bon ma- 
gistrat; l'auréole de Marat devint plus brillante. On 
cassa la commission des douze, et ce fut là le signal 
de l'anarchie complète. Le ministre de l'intérieur, 
Garât, se rangeant par crainte du côté des scélérats, 
affirmait que tout était tranquille, qu'il n'existait 
point de conspiration ; et tous les poignards étaient 
aiguisés I Un des chefs, Hébert, avait été mis en li- 
berté ; ce fut un véritable triomphe pour cette assem- 
blée de séditieux, et le présage certain de la mort ou 
de la proscription de ses ennemis. A son arrivée, le 
bas peuple le couvrit de couronnes et de palmes civi- 
ques qu'il alla déposer'modestement sur les bustes de 
Jean-Jacques Rousseau et de Brutus : ils se trou- 
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Taîent rëuni« dans le temple de la plus impure dé- 
magogie. Ce fut pour avoir fait arrêter trois ou 
quatre séditieux chargés de crimes que la commis- 
sion des douze a été couverte d'opprobre, que la 
plupart de ses membres ont été traînés àl'échafaud, 
et que les autres n'ont échappé à la mort qu'en sa 
cachant dans des cavernes, dans des bois, ou en se 
sauvant dans une terre étrangère. La révolution 
du 31 mai se fit pour venger une horde d'assassins. 

Parmi les audacieux commissaires des sections, 
on trouve constamment trois ou quatre étrangers, et 
autant d'escrocs, toujours prêts à faire déclarer la 
ville de Paris en insurrection contre la tyrannie. Les 
commissaires, jusqu'au 13 vendémiaire, déclarent 
que le peuple est fatigué de la servitude dans laquelle 
on le retient, qu'ils sont chargés de manifester sa vo- 
lonté souveraine. 

Qu'on se peigne à ces différentes époques les ci- 
toyens effrayés, lorsqu'ils entendent battre la génér 
raie et sonner le tocsin, se lever, sortir de chez eux 
pour savoir ce que signifie tout ce bruit, ne rien ap 
prendre, marcher tout armés dans divers quartiers» 
entourer quelquefois la Convention de trente à qua- 
rante mille hommes, ignorant la plupart pourquoi 
on les avait rassemblés. 

On a vu toute la ville de Paris sous les armes, sans 
savoir pour quel motif; on voyait des écharpes muni- 
cipales parcourant les faubourgs et les invitant à 
marcher au nom du peuple souverain. Un Henriot 
faisait rouler les canons de tous les points et sur tous 
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les point»; les canons roulaient, rentraient, sortaient 
le lendemain, lorsque le parti monta^ard, hurlant 
et vociférant, avait fait -décréter que les sections de^ 
Paris avaient bien mérité de la patrie. 

C'était une bien misérable comédie quelejeud*une 
telle journée, mais elle devait se métamorphoser 
pour toute la France en une source intarissable des 
plus horribles calamité}?. 

Tous les habitants d'uie ville aussi immense que 
Paris, appelés aux armes, donnèrent à la Commune 
l'audace d'envahir toute Tautorité, après en avoir 
fait l'essai : elle devint au grand étonnement de tous 
une puissance formidable ; les montagnards se firent 
alors du conseil de la Commune, comme ils s'étaient 
faits jacobins. Ils n'entraient â la Convention quer 
pour là trahir et la dissoudre, et, ce qtri était pis en- 
core, pour la diffamer. Car ils avaient contraint la 
Convention à faire .elle-même l'éloge de la journée 
du 31 mai, de sorte que les départements, sans cesse 
trompés, étaient dans l'ignorance la plus absolue sur 
ce qui se passait à Paris. 

La Commune de Paris, qui l'eût imaginé ? c'est elle 
qui faisait des lois et qui les exécutait. 

J'ai vu six fois l'enceinte de la Convention investie 
par la force armée; j'ai vu les volontaires destinés 
pour la Vendée , qu'on avait fait revenir sur leitrs 
pas tout exprès pour cette expédition, tourner leurs 
armes contre les représentants du peuple; et les 
citoyens de Paris venus pour les défendre, placés 
sur les derrières, ignorant absolument ce qui se 
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passait dans l'intérieur de la salle ou dans ses alen- 
tours, sur le point d'être massacrés eux-mêmes, s'ils 
n'égorgeaient pas. 

Depuis la nuit du 9 au 10 mars 1193, jusqu'au 
13 vendémiaire , on disait sans détour que pour re- 
mettre l'ordre il fallait couper un certain nombre 
de têtes de députés, et les porter en triomphe dans 
les rues. Pour préliminaire à ces assassinats, les sé- 
ditieux vomissaient les calomnies les plus atroces 
contre la représentation nationale; les faubourgs, de 
leur côté, vomissaient des armées, et ce qu'il y 
avait de pénible pour les esprits, c'est qu'on igno- 
rait réellement quelles étaient les dispositions et- les 
sentiments de ces hordes subitement armées et 
silencieusement menaçantes. 



CHAPITRE XXVII 

DISTEIOT DES CORDBLIEES 

Ce M au district des Cordeliers que Danton, 
chargé d'un décret de prise de corps et de dettes, 
sema, fit germer et lever tous les crimes révolution- 
naires. Son digne collègue, Marat, avait une ou deux 
sentences de prise de corps, lancées par le Châtelet. 
Le premier acte de démagogie, qui ouvrit la porte à 
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tant d'autres, fut celui que Danton dirigea en disant 
armer tout le district pour défendre la personne de 
Marat. Sans la prudence de Lafayette, qui ne voulut 
pas forcer révénement, la guerre civile était décla- 
rée. A compter de ce jour, les anarchistes eurent le 
dessus ; et ce fut ce même homme qui fut ministre de 
la justice. Il eut des partisans, et Ton s'attacha à 
lui, parce qu'il était, disait-on, moins sanguinaire 
que Robespierre ; voilà tout son éloge. La nature 
Tavait fait pour haranguer la populace, tonner dans 
un carrefour, sur une borne; car il avait l'éloquence 
des portefaix et la logique des brigands. Ce solliciteur 
de procès, ce tripoteur d'affaires fut député de Paris. 
Le 31 mai, il se promenait rayonnant de joie autour 
de la Convention; je le rencontrai, et je lui dis : 
« Vous perdez la république et la France ! » 
Il m'appela ironiquement l'enragé. Je lui dis : 
« Je connais assez l'histoire pour ne point ignorer 
que vous ne savez ce que vous faites ! » 

J'en dis presque autant au ministre Garât qui suivait 
par faiblesse ou par crainte un parti désorganisateur, 
tandis qu'il faisait la guerre au parti de la Gironde où il 
y avait des vertus, des talents et de l'éloquence, mais 
pas assez de ce caractère et de cette énergie néces- 
saires contre des audacieux toujours prêts auxcrimes. 
Lorsque l'on songe que les jacobins forcenés, ne se 
jugeant pas encore assez parf^.its, allaient se former 
au district des Cordeliers ; que Chaumette, Hébert, 
Chabot, Bazire, Fabre d'Eglantine y furent les 
valets dp Danton, comwe Couthon et Saint-Just 
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l'étaient de Robespierre, on ne sait ce qu'on doit le 
plus admirer ou de l'insolence de quelques hommes, 
ou de la stupeur des autres. 

Pendant ce long règne du crime et de la sottise, 
Paris dormait et s'était laissé tomber dans le plus 
sale jacobinisme. Eh I qui le croirait? Le district des 
Cordeliers l'emportait encore en stupidité féroce ; les 
Carrier, les Lebon, les Collot d'Herbois dépassaient 
encore la ligne d'ignorance et de cruauté des jaco- 
bins démagogues. Hérault de Séchelles , qui prési- 
dait la Convention le jour où elle fut assiégée par la 
Commune et son peuple, secondés des têtes révolu- 
tionnairement exagérées, s'entendait avec Henriot 
au point qu'il promena ses collègues autour du jar- 
din des Tuileries, comme pour prêter un plus large 
flanc aux destructeurs de la saine partie de la Con- 
vention ; et lorsqu'elle fut sauvée par un de ces 
miracles qui se sont renouvelés depuis, il la ramena 
dans le lieu de ses séances, en consacrant cette 
légende chérie de la Montagne : 

« La force de la raison et la force du peuple, c'est 
la même chose. » 

Le district des Cordeliers fit décréter la constitu- 
tion de 1*793, ce code anarchique si cher à tous les 
complices de Danton. Ainsi les cordeliers, encore 
plus anarchistes que les jacobins, ne voulaient pas 
qu'il y eût un terme à la commotion révolutionnaire, 
etvoulaient la communiquer à la génération suivante 
comme à la génération actuelle. 
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CHAPITRE XXVIII 

LA MAIN DE BBONZE 

Cette main étendue comme celle d'un empereur 
romain, et qui figurait dans une place publique, la 
main de la statue de Louis XV, où est-elle aujour- 
d'hui? bizarrerie de la destinée ou décret de la 
justice éternelle! c'est le prisonnier Latude, détenu 
pendant trente-cinq ans dans les prisons d'Etat, qui 
se trouvé possesseur de cette main de bronze, dont 
l'original avait signé l'ordre de sa longue captivité. 

On n'a rien vu de plus étonnant que la fameuse 
échelle qui avait favorisé son évasion des prisons de 
la Bastille. Travailler seul une échelle de plus de 
trois cents pieds, la lancer de deux cents pieds de 
haut à travers des murailles qui ont quinze pieds 
d'épaisseur, se sauver, être repris, être délivré par 
miracle le 16 juillet!... Si chaque homme n'a pas 
soA destin, comment expliquer la patience, le cou- 
rage, le bonheur de Henri Masère de Latude? 

Le pied de cette même statue équestre est déposé 
au Muséum des monuments français; voilà ce qui 
reste de trois dynasties (1) ! 

Etrangers , vous viendrez visiter cette main et c e 

(1) H se trouve aujourd'hui au musée du Louvre. 
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pied d'une proportion colossale. Le républicain sera 
là pour examiner les traits de votre visage; passez 
vite, s'il n'exprime point la satisfaction, et retournez 
chez vous baiser des pieds et des mains de chair. Le 
jour que l'on mit bas toutes ces statues des rois, je 
vis la multitude dans un singulier étonnement : 
c'était de voir que ces bronzes n'étaient pas massifs, 
et que les flancs du cheval de bronze n'avaient guère 
que l'épaisseur d'un écu de trois livres; elle ne re- 
venait pas de sa surprise, et comme elle comptait 
sur une émission presque infinie de pièces de six 
liards, elle éprouvait une sorte de chagrin d'être dé- 
trompée, et elle disait : 
« Quoi! cela était si creux? » 
Oui, tout était creux, ^issance et statue! 



CHAPITRE XXIX 

FUNÉRAILLES DE MICHEL. LEPELLETIER 

Il avait voté d'après sa conscience la mort du roi ; 
un ancien garde du corps cherchait le duc d'Orléans 
dans le dessein de le poignarder et de le faire ser- 
vir de compagnon à la grande victime; ne le trou- 
vant pas, il entra chez un restaurateur, et ayant 
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appris qu'il y avait là un représentant du peuple qui 
avait aussi voté la mort du roi, il paya pour le duc 
d'Orléans. Le garde du corps tira de dessous son 
manteau un large coutelas dont il lui perça le cdté; 
après ce coup, il s'évada (1). On saura peut-être un 
jour ce qui prépara et détermina cet étrange assas- 
sinat. On fit tenir à l'homme expirant des paroles 
qui ne furent jamais prononcées (2). 

On ordonna une pompe funèbre en l'honneur de 
Michel Lepelletier ; cette cérémonie avait un carac- 
tère excessivement remarquable ; on plaça le cadavre 
sur la base ruinée de la statue équestre de Louis XTV, 
au milieu de la place Vendôme. Là fut prononcée 
son oraison funèbre par une voix qui se faisait en- 
tendre sur tous les toits. Il faisait très-froid (3). Le 
corps de Lepelletier, nu, livide et sanglant, mon- 
trant la large blessure qui lui avait été faite, f^t 
porté sur une espèce de lit de parade et promené 
lentement dans un très-long trajet, accompagné de 
la Convention ainsi que de la société des jacobins. 
Celle-ci avait sa bannière, et tout à côté on en 
voyait une autre de son invention ; elle avait pour 
âamme la chemise, la veste et surtout la culotte de 
Lepelletier encore toute dégouttante de sang. Cha- 



(1) 20 janvier 1793. 

(2) t Je meurs content, aurait dit en mourant Michel Lepelletier, 
je meurs pour la liberté de mon pays, i Vie de MichelLepeUetter, faite 
et préêentée à la tociété des Jacobine par Félix Lepelletier, son frère. 

(8) 24 janvier. 
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cunputToir le mort qui, juge de Louis XVI, l'avait 
précédé dans la tombe. 

C'était un spectacle à produire des impressions 
profondes; elles le furent aussi. Le hideux de la cé- 
rémonie disparut devant les terribles images qu'elle 
offrait. Le frère de Tassassiné conduisait la marche ; 
plusieurs montagnards, s'identifiant à celui que Ton 
menait au Panthéon, disaient : 

« Voilà donc notre sort I voilà ce qu'on gagne à 
fonder une république ! » 

On parlait d'une malheureuse orpheline, qui hé- 
ritait d'une fortune de quatre à cinq cent mille livres 
de rentes. Les éloges funèbres furent prodigués à 
Michel Lepelletier. Toutes les femmes eurent des 
rêves eflfroyables à la suite de cette cérémonie, et 
jamais mort ne fut salué de tant de regards, ni ac- 
compagné de tant de réflexions. 

La fille de Michel Lepelletier devint la fille adop- 
tive de la nation , et c'est par elle qu'une loi de la 
république romaine se trouve dans le Code de la 
république française (1). 

Sous prétexte de trouver le garde du corps Paris, 
on fit quelques jours après cerner le Palais-Royal 
par dix mflle hommes. Personne de ceux qui s'y 
trouvaient ne put en sortir sans avoir été passé en 



(1) Mademoiselle Suzanne Lepelletier de Saint-Fargean se maria 
à Vxm des descendants des grands pensionnaires de Hollande, de 
Witt. (Voy. chap. CXXXI.) Elle éponsa depuis M. de Morfontaine, 
qui mourut d'une façon si mystérieuse dans son parc de Saint-Far- 
geau. 
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revue par la garde, et avoir montré une carte dite 
de sûreté à un officier de police (1). Cette persécution 
d'une espèce inconnue ay^t parfaitement réussi, 
elle fut dans la suite répétée si souvent, que le Pari- 
sien ne la regarda plus que comme un jeu. 

On regarde aujourd'hui comme un conte tout ce 
qui a été dit sur Tarrestation et sur la mort préten- 
due de l'assassin de Lepelletier (2). 



CHAPITRE XXX 

DÔME DU PANTHÉON (3) 

Au seul nom des pyramides d'Egypte, du temple 
de Minerve à Athènes, du Colisée de l'amphithéâtre à 
Bome, de la Maison carrée à Nîmes, de ces aqueducs 
magnifiques et tomhant en ruines, de ces routes su- 



(1) Le nombre des hommes sans carte de civisme et sans asile 
que l'on surprit dans le Palais fut d'environ sixmiUe. (Procès^erbal 
de l'assemblée générale de la section des Àrcis, 25 janvier lf93.) 

(2) Paris, d'après des conjectures qui paraissent probables, ne 
serait mort en Angleterre qu'en 1813. H avait été sur le point 
d'être pris en Suisse quelques années auparavant. 

(3) Ce chapitre a pour complément le chapitre CXCXllI. 



— 129 — 

perbes aujourd'hui délabrées, Tattention se réveille, 
l'imagination se reporte au temps qui les a vu cons- 
truire, et les édifices modernes ne semblent être 
plus rien. Les monuments antiques dont les colonnes 
brisées sont éparses çà et là, pourquoi sont-ils plus 
beaux à l'œil de l'imagination que lorsqu'ils subsis- 
taient dans toute leur intégrité? Pourquoi les ruines 
qui les entourent semblent-elles leur imprimer un 
caractère de majesté plus frappant? C'est ainsi sans 
cloute, et j'en demande pardon à l'architecture et à 
l'ombre de Souffiot, c'est ainsi que le dôme dû Pan7 
théon, écroulé et renversé, sera bien plus pittoresque 
que le Panthéon tel qu'il est. L'amateur frémira de 
mes paroles et criera au vandalisme. Le philosophe 
les entendra et les appréciera. 

Mais après tout, ces pyramides, ces temples anti- 
ques, ce Saint-Pierre de Rome, ce Saint-Paul de 
Londres, que sont-ils, sinon des monuments 'de 
l'impuissance humaine? Que sont les dômes les plus 
apparents, les voûtes les plus élevées , aux yeux dB 
l'observateur qui a passé sous les rochers cintrés 
des Alpes, qui a contemplé dans un étonnement res- 
pectueux ces rocs tantôt majestueusement entassés, 
tantôt apposés irrégulièrement par la main de la 
nature? Et qu'est-ce que l'intérieur de ces basiliques 
si vantées auprès de ces cavernes imposantes que 
les fleuves ont creusées dans les flancs des montagnes, 
et dont, malgré mon ardente curiosité, ils m'ont 
interdit l'entrée par un sentiment d'effroi? 

Pauvre petit Panthéon auprès du mont Saint- 
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Gothard I Depuis que l'on parle de ton état de dépé- 
rissement, j'ai voulu te rendre visite. Je me suis jeté 
dans les escaliers de Tédiâce, à travers les échelles, 
la poussière des plâtres, les marteaux, les longues 
scies et les échafauds mouvants et suspendus à des 
cordes blanchies. La voix de l'ouvrier faisait écho; 
le moindre son se répercutait, le moindre mouvement 
que j'entendais autour de moi, et qui se multipliait 
à l'infini, semblait m'annoncer la chute prochaine 
du dôme, et pour le coup je me figurais enterré dans 
le Panthéon sans plaidoyer et sans conteste. La pré- 
diction de Patte serait donc accomplie, et les archi- 
tectes grecs, égyptiens, romains se moqueraient donc 
de l'architecte français. Reprenant aussitôt l'atti- 
tude et le courage d'un observateur, je montais, je 
descendais, j'examinais, et cette masse énorme pe- 
sant sur de frêles points d'appui qui menacent ruine 
mfe rappelait que le dôme de Saint-Pierre de Home 
était relié comme une cuve, et je souriais de l'art ha- 
gardeusement audacieux qui élève des coupoles avec 
tant de peine, avec une dépense effrayante et tou- * 
jours en pure perte pour l'humanité. Je comparais 
ces deux monuments, dont l'un déjà ancien est en- 
core solide, et l'antre, qui n'est pas encore achevé, est 
menacé d'une chute prochaine, et je me disais : Ce- 
lui qui depuis un demi-siècle voit travailler au Pan- 
théon encore imparfait, après avoir consumé les 
jours de tant d'hommes sans pouvoir en loger aucun, 
voit un château de cartes que de grands enfants 
construisent, que bientôt un souffie abattra et qui sera 
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plus beau que jamais par cela seul qu'il sera tombé. 

faiblesse de l'homme I U se complaît dans des 
travaux magnifiques et infructueux I il bâtit pour des 
raines I 

De même que plusieurs médecins assis au chevet 
du lit d'un malade disent : C'est le foie, c'est la 
rate, c'est l'estomac, c'est le poumon qui est at- 
taqué, ainsi les architectes disaient : Le mal est 
ici... ; non, il est là... ; les jambes sont bonnes, 
mais les vertèbres sont cariées, chacun exposait 
son projet comme la cure infaillible sans laquelle 
l'ébranlement du dôme devenait général, la chute 
certaine, et par contre-coup celle de tout le reste du 
monument. 

En sortant de l'édifice, j'éprouvais le plaisir qu'é- 
prouvent les matelots et les guerriers à la suite des 
tempêtes ou des combats, celui de me sentir vivant. 
Et pourquoi étais-je aller visiter cet édifice? pour- 
quoi? parce qu'on m'avait dit qu'il y avait du péril. 
Singulier mouvement de l'imagination humaine [ La 
vie des matelots est plus vivante que la nôtre, et 
voilà ce qui fait le bon marin. Une vie uniforme est 
une vie malheureuse. Ballotté par toutes les tempêtes 
révolutionnaires, longtemps sous le fer des bour- 
reaux, ma vie était pleine et laborieuse; je sentais 
mieux le prix de l'existence. Après ces longues 
époques, après ces scènes tumultueuses, après être 
sorti du vaisseau qui, porté sur des flots orageux, 
menaçait chaque jour de se briser contre les écueils 
dont il était environné, je crains de m'ennujer si je 
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ne Tais quelquefois chercher des dangers sous le dôme 
chancelant du Panthéon (1). 

(1) A la suite de cette Yisite, Mercier souleva dans le sein du 
conseil des Cinq-Cents une discussion au siget de Tébranlement 
prétendu du dôme du Panthéon (18 vendémiaire, an Y). Son dis- 
cours contrarie quelque peu Tarticle qu*on vient de lire. Nous le 
citons pour donner une idée de Téloquence de Mercier; ajoutons 
qu^on fit droit à sa proposition : ff Autant les architectes sont 
utiles pour la construction des maisons particulières, autant ils 
sont dangereux pour celle des châteaux pompeux et des palais 
magnifiques dont Thumanité ne tire aucun profit. Ces édifices 
qu'on nomme publics, n'attestent que les travaux et les sueurs des 
ouvriers employés à les construire ; et après un demi-siècle, ils ne 
sont propres, le plus souvent, qu'à donner asile aux oiseaux de 
nuit, n y a plus de cinquante ans que j'ai vu poser la première 
pierre de ce fameux édifice ci- devant connu sous le nom d'église 
de Sainte-Geneviève. L'architecte prétendit élever un monument 
rival de ceux de Borne, et au lieu d'un temple, il n'a construit 
qu'une chapelle. Excepté la coupole, le reste est manqué. Il est 
d'un génie étroit, maigre et mesquin. Depuis cinquante ans, qua- 
rante-huit millions écus ont été dépensés pour cet édifice. Avec 
cette somme énorme, on eût bâti une viUe, creusé des canaux, 
vivifié le commerce ; on l'a distribuée à des maçons, à des archi- 
tectes, pour en construira une église destinée à conserver des re- 
liques que'la superstition exposait ^ la vénération populaire. £h 
bien ! cette orgueilleuse coupole menace ruine ; elle va s'écrouler 
avec fracas et écraser dans sa chute les édifices environnants et 
le cercueil du philosophe que l'Europe révère. Le Panthéon va 
devenir la risée et le scandale de notre architecture ; il attestera 
notre variété incurable, notre frivokté toujours constante. Oui, 
citoyens, depuis que les restes de cet h^omme hideux qui a souillé 
cette tribune ont été déposés au Panthéon, il semble que les voûtes 
de ce temple , indignées de cet affreux' dépôt, se soient penchées 
vers la destruction, qui était l'élément de cet homme. H périt, ce 
monument de notre orgueilleuse vanité, et sa chute est peut-être 
ordonnée pour punir les Français d'avoir prostitué leur encens à 
un vil scélérat. Voyageurs, vous allez au milieu des fatigues con- 
vtempler les ruines de Persépolis et de Palmyre, mais du moins ces 
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CHAPITRE XXXI 



LE EOI DE MACOCO 

Le Paris de Robespierre n'était plus celui de 
Louis XIV, de Louis XV, ni même de Louis XVI. 

Au palais du nègre roi de Macoco on tue journel- 
lement deux cents hommes, mais c'est pour la bouche 
du souverain ; chez nous, peuple policé, on les tuait 
pour une opinion. L'archevêque était tombé du haut 
de sa cathédrale, le noble du haut de son donjon, le 
roi du haut de son trône, l'académicien de son fau- 
teuil ; Laharpe, qui n'avait pas dû se. faire grand 
mal, cria cent fois plus haut que les autres , mais il 
ne fit tout ce tapage qu'après la chute de la tyrannie 
décemvirale. A enteaidre ses longues et hurlantes 
lamentations, on eût dit que lui seul avaH été en 
prison (1). 

monmnents, ouvrages des rois, ont subsisté pendant plusieurs 
siècles ; mais chez nous , nos monuments fragiles et vains 
comme nous-mêmes, périssent avant d^ avoir mis la dernière 
main. Je demande qu'il soit envoyé un message au Directoire 
pour savoir queUes mesures il a prises pour empêcher cet écrou- 
lement. M 

(1) Laharpe n'avait pointé été inquiété en 1793 ; aussi, par l'or- 
gane du Mercure, dont il était rédacteur, portait-il aux nues, à cette 
époque, le gouvernement de la nation. Dans le numéro du 8 mars 
1794, il appelait les comités de salut public et de sûreté générale: 
Cette autorité révolutionnaire qui a produit tant de merveilles, 

T. I. 8 
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Un prisonnier qui le valait bien (1) disait : « Je 
ne me plaindrai point, je vivrai ; il me convient de 
vivre afin de laisser à mon innocence le temps de se 
dévoiler ; mais j'aurai eu le courage de vivre, quoique 
r flétri, parce que mon honneur ne dépendait pas du 
vain caprice des tyrans, parce que j'aurai fait servir 
mes malheurs à étudier le cœur des hommes qui les 
auront causés; et que, tranquille avec ma vertu, 
j'aurai opposé ma conscience aux clameurs d*une 
multitude trompée. » 



CHAPITRE XXXII 

L'iNSUBEEqTION 

LA MARQUISE [sonnant). 
Drelin drelin 

MARTON. 

Madame appelle ? 

LA MARQUISE. 

Allons, MartonI Je me lève. 
(1) Mercier lui-même. 
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MARTON. 

Oui, j*y vais. 

LÀ MARQUISE. 

Mon enfant, que dit-on? 

MARTON. 

Madame, on nous annonce une insurrection pour 
ce matin 

LA MARQUISE. 

Quel conte I On dît qu'elle est tombée. 

MARTON. 

On parle de carnage, de destraction et de viol, 
chose encore pire. . . . 

LA MARQUISE. 

Encore pire, Marton ! cela vous plaît à dire. Car 
enfin, s'il fallait 

MARTON. 

Hélas I j'entends partout que les méchants mas- 
sacreront les femmes, et celles, m'a-t-on dit, qui 
seront de leur goût, jouets infortunés de leurs désirs 
infâmes 

LA MARQmsE [trèê^vâment). 

Je frémis I . . . Vite, habillez-mbi donc Puisqu'on 

TOUS outrage, on tous tue Allons, Marton, mon 

rouge.... Ociel I jaune, abattue.... je suis affreuse.... 
ils me tueront I.... 
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CHAPITRE XXXIII 

EELIGIEU3ES DÉCLOITREES 

Une jeune et jolie religieuse, sortant de son cou- 
vent, en vertu du décret de rAssemblée nationale, 
et montant dans un fiacre, disait en elle-même : 
« S'il ne nous est pas ordonné de nous réunir à 
d'autres maisons religieuses, comme aux moines nos 

frères, du moins cela ne nous est-il pas défendu 

Allons, cocher, aux Carmes de la place Maubert ! » 

Point de rentrée pour les sœurs professes qui sont 
sorties, et que le repentir ou le besoin ramènerait 
dans le bercail : tel est le suprême et irrévocable 
décret signé par les sempiternelles, et plus bas par 
les sœurs converses. 

Combien ce jugement vient de coûter de larmes 
à la jeune mère Sainte- Agathe, qui malheureusement 
a été plus pressée de jouir de sa liberté que de sa 
pension I Sans fortune, sans amis, sans autres parents 
qu'une très-pieuse tante, qui lui avait promis de la 
.recevoir, et qui Ta méconnue, que devenir ?. . . ce que 
beaucoup d'autres deviennent en pareil cas?... Non, 
on a su l'en garantir, et la voilà qui, en tout bien et 
tout honneur, passe du cloître dans un de nos corps 
de garde... Ne vous alarmez point; il n'est question 
que d'un district qui se fait un devoir de la recueillir. 
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et dans lequel, malgré Tanathème de sa douce con- 
grégation, elle est respectueusement logée, nourrie 
et habillée... On prétend même que nos grenadiers 
s'abstiennent de jurer devant elle. 

Lorsqu'on commençait à parler du décret qui de- 
vait décloîtrer les moines et les moinesses, six reli- 
gieuses de VÂve-Maria furent condamnées à manger 
leur riz avec un cure-oreille pour avoir jasé un peu 
librement sur la possibilité de la suppression des 
ordres monastiques. 



CHAPITRE XXXIV 

30UBNÉES DU 12 JUIN ET DU 10 AOUT 1792 

Lorsque Tartificieux Lafayette favorisa la fuite 
de Louis XVLet Texposa, à son retour à Paris, aux 
lazzis du peuple indigné, c'est qu'il avait fondé d'a- 
vance sur ce hardi stratagème le projet d'une répu- 
blique. Les événements qui suivirent cette fuite 
honteuse confirment cette assertion. Depuis lors, en 
effet, la faction d'Orléans demanda à grands cris la 
déchéance du roi, et, donnant un plein essor à la li- 
cence de la presse, le monarque des Français ne fut 
plus désigné que sous la figure d'un stupide cochon. 

T. I. 8. 
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Le peuple, entraîné par les discours et les écrits 
séditieux que payaient les conducteurs de cette même 
faction, honteux d'obéir à un chef avili, plongé dans 
la houe, ne le regarda plus que comme une pièce 
mécanique inutile à Taction du gouvermement, sur- 
tout puisqu'il existait une assemblée nationale. 

Ce fut dans ces circonstances que parut la pre- 
mière constitution. Le roi prisonnier, à qui elle res- 
tituait une partie de sa primitive autorité, l'accepta. 
Mais, se défiant encore de sa force sous ce puissant 
bouclier, il ne s'entoura plus que de nobles conspi- 
rateurs, que de prêtres fanatiques, qui formèrent cet 
opiniâtre parti d'opposition dont le but était de pa- 
ralyser la volonté nationale et de laisser mourir les 
lois nouvelles sur le papier. 

Cette résistance insolente, ce mépris soutenu des 
droits d'un peuple enthousiasmé de la liberté, la 
France cernée de tous cotés de troupes étrangères, 
la scène des poignards à langues de vipère au châ- 
teau des Tuileries, le serment constitutionnel abjuré 
par les prêtres, les suggestions perfides des évêques 
pour détourner le roi de recevoir la communion pas- 
cale des mains d'un prêtre assermenté, le courroux 
de ses sujets témoins de toutes ces atrocités, telles 
furent les principales causes qui précipitèrent l'orage 
sur sa tête coupable et sur celle de ses fallacieux 
conseillers. 

Des agitateurs en chef, parmi lesquels on comptait 
Marat et Fréron, profitèrent de ces premiers crimes 
et de ces infractions aux lois, pour encourager les 
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conjurés dans leurs projets. Ils firent naître, par 
leurs feuilles périodiquement incendiaires (1), des 
rixes entre les citoyens et les nouveaux satellites du 
roi ; moyen adroit par lequel ils provoquèrent le li- 
cenciement de sa garde et le livrèrent sans défense 
aux insultes de la populace. 

Les Tuileries, dès lors, devinrent le chef-lieu de 
ralliement des apprentis égorgeurs. C'était là qu'ils 
venaient, sous la direction du duc d'Orléans, étudier 
les rôles de sa grande tragédie. 

D'un autre côté, le Chant du coq, affiche royaliste 
du député André, faisait bouillonner les têtes. On 
ne voyait la justice et la raison que dans les maximes 
de Drawn Marat. 

De là naquirent les querelles d'opinions, les divi- 
sions entre les vieux amis; l'effroyable discorde 
plana sur Paris et les provinces. Chaque jour il y 
avait des désordres à réprimer, des attentats à pu- 
nir; chaque jour' on insultait le prêtre à l'autel; le 
frein de la religion était rompu. Insensiblement la 
terreur et la défiance s'emparèrent des esprits. La 
création du papier-monnaie, en augmentant les alar- 
mes, fortifia l'espoir des exécrables auteurs du pacte 
de famine, exécuté et prolongé depuis avec autant 
d'astuce que de barbarie. 



(1] Le journal de Fréron s^appelait VOraUwr du peuple et n^était 
qu'iine amplification de VAmi du peuple de Marat. 
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JOURNÉE DU 21 JUIN 1792 

Enfin arriva le 21 juin 1792 : calme, sage, magna- 
nime, le 20 juin 1791, que le Parisien fut différent 
de lui-même à cette quatrième époque de la révolu- 
tion I 

Aussi terrible que le jour où, commandé par La- 
fa jette, il alla chercher le roi à Versailles, il marcha 
sous les bannières des faubourgs, au château des 
Tuileries. La menaçante diversité des armes dési- 
gnait la trempe de chaque caractère et sa barbare 
industrie. On eût dit qu'il y avait pour chaque indi- 
vidu un roi à poignarder, à égorger, à déchiqueter, 
à couper par pièces. 

En un moment le palais fut investi, escaladé ; des 
pièces de canon furent pointées contre les portes des 
vestibules. Des brigands monté* sur les combles, 
s'introduisaient parles fenêtres. Tout ce qui retar- 
dait l'impétuosité des assaillants était brisé en éclats. 
On voyait voltiger du haut du pavillon du Nord et 
retomber sur la terrasse la collection des édits et 
arrêts du conseil dispersée par des mains sacrilèges. 

Déjà les principaux conjurés avaient pénétré jus- 
qu'à la chambre du roi. A l'aspect de ce monarque 
assis à côté de son épouse et de ses enfants, ils s'ar- 
rêtèrent interdits. En effet, il est juste de dire que 
Louis se montra tranquille, en n'opposant à deux 
cent mille baïonnettes que son cœur pour défense. 
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Bientôt leur stupeur se changea en ironie. L'un 
d'eux coiffa Capet du bonnet rouge ; il lui présenta 
une bouteille, pour l'abreuver du vin des assaillants. 
Le roi but et trinqua avec un sans-culotte. 

Les bataillons populaires désespérés de ce risible 
dénouement; et jugeant que le coup était manqué, se 
débandèrent; ils sortirent du jardin avec les char- 
bonniers qui n'avaient pour armes que leurs b&tons, 
et pour drapeau qu'un sac à charbon attaché au bout 
d'un gourdin. Ils firent place au régiment de Flandre 
et aux grenadiers de la garde parisienne qui se 
rangèrent en bataille sur toute la longueur de la 
terrasse. 

Cependant le roi, échappé encore une fois au 
glaive, mais tremblant pour ses jours, s'enferma 
dans son château, et fit interdire le matin l'entrée 
des Tuileries au public. 



PLAN DES NOBLES ET DES ÉMIGEÉS POUB BENVEBSBB 
LA CONSTITUTION DE 1791 

Ce fut durant cette captivité que les aristocrates 
travaillèrent avec ardeur à organiser dans le Midi 
la coalition des fidèles sujets de Jalès, pour opposer 
un front terrible aux efforts des jacobins d'Orléans- 
Égalité, annuler le serment du clergé, maintenir 
dans son intégrité le culte catholique, et exterminer 
sans pitié du sol de la patrie le» fondateurs de la 
liberté. 
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Ce qui pouvait seconder le plus efficacement ce 
hardi projet, c'était le plan proposé depuis plusieurs 
mois, et bientôt mis à exécution, de stipendier des 
écrivains mercenaires, des correspondants dans les 
provinces, des chanteurs adroits, des hommes intel- 
ligents dans les bureaux de rÂssemblée pour la se- 
crète communication des pièces, des observateurs 
au club des Jacobins, dans la société des Cordeliers, 
dans chaque section des orateurs et des applaudis- 
seuTS appostés, des motionnaires aux Tuileries, au 
Palais-Eojal, dans les cafés, dans les ateliers, aux 
spectacles et dans les guinguettes. Deux cent mille 
livres furent consacrées au paiement des gages de 
ces différents acteurs. 

Mais ce fut justement ce plan qui accéléra la 
chute du trône. Les sourdes manœuvres des roya- 
listes furent déjouées par la prévoyance des amis de 
la liberté. Si Capet avait ses écrivains, ses observa- 
teurs, ses tenants, les patriotes avaient aussi les 
leurs ; ils furent bien plus habiles. A l'aide de la 
faction, ils entraînèrent la masse pure des citoyens, 
qui n'aspiraient qu'après le calme et voulaient fer- 
mement le maintien des lois. 

PBEVIEBB SYMPTÔMES DB LA JOURNÊB DU 
10 AOUT 1792 

L'orage s'annonçait de loin par de sourds mur- 
mures. Les habitants des faubourgs formaient une 
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corporation redoutable sous, le nom de sans-culottes, 
qui leur avait été donné en signe de dérision par 
Lacueil, et qu'ils voulurent conserver comme un 
titre de gloire ; les femmes elles-mêmes demandaient 
la parole dans les groupes qui se renouvelaient sans 
cesse. Le mot tyran remplaçait celui de roi dans 
toutes les bouches. On appelait les nobles aristo- 
crates, et les prêtres calotins. La terrasse des Feuil- 
lants était le seul passage permis au public pour 
aller aux séances de TÀssemblée. Le peuple, de peur 
de souiller son pied libre de la poussière du jardin 
d'un despote exécré, fixa lui-même avec un ruban 
tricolore la Itgne de démarcation qui fut scrupuleu- 
sement observée (!]. U assigna à l'intérieur de la 
promenade royale le nom de Forêt-^Noire. L'indigna- 
tion des citoyens était à son comble. 

Mais les voici à la veille du jour qui allait expier 
tant d'attentats, tant de perfidies. Les Marseillais, 
dès leur entrée dans Paris, avaient commencé le 
cours de leurs assassinats ; rien n'égalait l'audace de 
leurs chefs, et les patriotes s'applaudissaient de les 
voir en avant. 

Le 9 août, dès les quatre heures après midi, ils se 
rassemblaient au faubourg Saint- Antoine au nombre 
de deux à trois mille ; c'était pour venir assiéger le 

(1) Les oiateurs et historiens de cette époque aimaient à rappe- 
ler cette anecdote. Mercier la raconte en d^autres termes, ci-des- 
sous, chapitre LXXTV, et Robespierre la met adroitement en relief 
dans son argumentation sur le procès de Lonis XVI (Bnchez, Hitt, 
forlem. de la révolution., XXU, 120, 121.) 
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château. Le terrible mot "d'ordre fut incontinent 
communiqué dans toutes le^ sections assemblées. Ce 
soiivlà même y un quidam parcourut les terrasses 
des Tuileries avec un étendard dont la légende était 
conçue en ces termes : « Amis, demain le trône sera 
renversé, demain nous serons libres. » On lisait sur 
les visages l'attente d'un sinistre événement. 

Il ne tarda pas à se confirmer. Dès les onze heures 
de la nuit, le tocsin sonnait, on battait la générale. 
L'attaque allait commencer à' deux heures. Nombre 
de particuliers qui la veille assiégeaient les bou- 
tiques des fourreurs pour y louer des bonnets de gre- 
nadiers, accoururent au château augmenter l'élite 
des royalistes, les uns en uniformes, les autres en 
habits de couleur : tous s'étaient introduits à la fa- 
veur d'une consigne ordonnant l'entrée libre à tous 
porteurs d'une carte bleue, avec ces mots en lettres 
noires : Entrée des appartements. Mais l'état-major 
avait particulièrement signalé un individu qui devait 
se présenter pour y pénétrer et assassiner le roi. Il 
ne parut pas. 

LE 10 AOUT 1*792 

Néanmoins le roi ne se coucha point. Le nombre 
de ses défenseurs s'accrut tellement jusqu'à près de 
quatre heures, qu'à peine était-il possible d'arriver 
jusqu'à son cabinet. Il était trois heures. Le peuple 
vengeur se montrait. Des détachements de batail- 
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Ions, précédés de leurs canons, se répandaient dana 
les cours du jardin et du château. A cinq heures, on 
comptait plus de six mille hommes. 

On avait posé des détachements de la garde natio- 
Baie et des Suisses à la droite et à la gauche de Te»- 
calier qui conduisait de la chapelle à Tappartement 
du roi. Le danger alors devenait de plus en plus me- 
naçant. Déjà Ton parlait, pour concilier les esprits, 
de conduire la famille royale à rAssemhlée ; il s'a- 
gissait même d'une pétition tendant à obtenir le 
renvoi, dans la matinée, de tous les Marseillais et 
Bretons qui étaient dans la capitale. A ces proposi- 
tions, des cris de Vive le roi I se firent entendre. 

Bientôt Capet, entouré d'une foule d'officiers gé- 
néraux, de courtisans et de grenadiers, descendit 
pour passer en revue les divers détachements, qui, 
au moment de son passage, firent retentir les cris 
deVive la nation ! tandis que les royalistes criaient : 
Vive le roi I On s'aperçut après son passage que les 
troupes étaient mécontentes, car il fut à peine re- 
monté au château, qu'une partie de ces mêmes 
troupes qu'il avait passées en revue se retirèrent ; 
à six heures, il ne restait pas deux mille hommes. 

Mais les Parisiens et le peuple des faubourgs, hé- 
rissés de fer, inondaient les rues. Us traversaient 
les ponts en longues colonnes, malgré les canons qui 
les barraient ; ils s'avançaient à pas de géant vers 
les Tuileries ; l'air retentissait de leurs cris de fu- 
reur qui se mêlaient aux tintements du tocsin. 

Avant sept heures ils étaient, avec les Marseillais, 

T. I. 9 
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en bataille rangée sur la place du Carrousel en face 
du château. Dans cet intenralle , les officiers suisses 
versaient eux-mêmes de Teau-de-vie aux soldats de 
leurs corps. Un officier jgénéral en proposa aux vo- 
lontaires de la garde nationale. Bientôt après une 
voix ayant fait commandement : Parle flanc à droite, 
par file à gauche ! une légion de courtisans déploya 
soudain espingoles, poignards, sabres, pistolets, 
défila au milieu des volontaires, et alla se ranger 
en ordre de bataille dans le cabinet du roi. C'est dans 
cette situation hostile qu'il fut mandé à l'Assemblée 
nationale. Une partie de cette légion armée et un 
détachement du bataillon de Saint-Thomas , qui fail- 
lit partager le sort des Suisses , protégèrent son pas- 
sage à travers les flots du peuple en fureur , que la 
puissance insinuante de la parole parvint seule à cal- 
mer un instant. 

Mais, à Taspect des Suisses, il s'indigna, il rugit, 
et c'est alors qu'un simple citoyen se précipitant au- 
devant du roi , alors à découvert , et saisissant sa 
main , lui dit : « Ce n'est pas un assassin qui te parle , 
c'est un honnête homme qui veut te conduire sans 
péril à l'Assemblée nationale. Mais pour ta femme, 

elle' n'entrera pas ; c'est une s g.... qui a fait le 

malheur des Français I » Le roi, d'un air pénétré, 
serra la main de cet homme , et dans cet instant 
même, le député Rœderer, qui était auprès de Capet , 
le quitta pour s'approcher du perron de la salle des 
séances. Là , il proclama le décret de l'Assemblée 
qui appelait dans son sein. le roi. et toute sa famille. 
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A la voix de Rœderer le peuple s'apaise de nou- 
veau , et Louis et sa famille entrent dans TAssem- 
blée. Grand Dieu I ce calme fut comme l'intervalle 
du gllence terrible entre l'éclair et le tonnerre , lais- 
sant, après sa chute, le signe épouvantable de sa 
colère. 

Tout à coup on entend une décharge de mousque- 
terie; d'autres répondent. Des torrents de fumée 
roulent dans les airs ; le jour en est obscurci ; on ne 
se distingue plus ; le grand escalier est déjà jonché 
de morts et de mourants. 

C'est dans ce fatal moment que les Suisses , pour 
feindre une réconciliation , jettent des paquets de car- 
touches par les croisées, font retentir les cris de Vive 
la nation I Les Marseillais et les volontaires de la 
garde parisienne , persuadés que les Suisses se ren- 
dent au vœu du peuple, se présentent en foule au 
grand escalier des appartements , et soudain les traî- 
tres font feu de bataillon et feu de file sur les volon- 
taires et les Marseillais. Trois décharges consécutives 
encombrent les degrés de ce fatal escalier où la mort 
semble attendre ses victimes qui nagent dans des flots 
de sang. 

A cette vue, le combat devient général. Onze coups 
de canon, encore visibles aujourd'hui, frappent la 
façade du château, vis-à-vis le Carrousel. Un boulet 
entame le bord "de la fenêtre de la chambre du roi. 

Ici, le peuple, de sang-froid, conserve une présence 
d'esprit imperturbable dans les justes transports de 
sa colère. D combat et se défend en lion ; il vçut ré- 
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duîre en pondre le château et les tyrans qui Tassas- 
sinent. 

Déjà les flammes dévorent la maison de Tétat 
major des Suisses et celles environnantes. Les 
assaillants s'emparent des avenues du château. Les 
Suisses téméraires pâlissent à l'aspect de cent mille 
baïonnettes ; ils résistent encore. Quels cris de dou- 
leur et de rage , quels rugissements ! On les entend 
tomber sous leurs armes pesantes , en poussant l'af- 
freux hoquet de la mort. Là , des têtes volent par 
les croisées ; ici , des corps tout entiers sont jetés du 
haut des galeries. On déchire , on lance par les airs 
tous les matelas des lits de camp des satellites du roi; 
la laine éparse retombe à terre à flocons, comme 
une pluie de neige. 

C'est maintenant que ce même peuple, oubliant 
sa magnanimité, va déshonorer sa victoire. Altéré 
de sang et de vin, il s'enivre dans les caves. Sa 
cruauté va se tourner en férocité. Tous ses vices les 
plus hideux vont se découvrir et se trahir. 

Les Suisses, partout dispersés, sont partout pour- 
suivis , partout ils sont atteints. En vain ces misé- 
rables rendent les armes , demandent la vie à deux 
genoux ; le vainqueur ivre est sourd à leur prière : 
ils sont impitoyablement assommés , massacrés , 
transpercés de baïonnettes et de poignards. Leurs 
membres , en chaque endroit dispersés , semblent 
renaître pour de nouveaux supplices. Que dis-je I 
ma plume tremblante pourra-t-elle l'écrire? des 
femmes, véritables furies, purent les voir rôtir 
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sur les brasiers de Tincendie, et contemplèrent 
d un œil sec leurs entrailles fumantes. 

Les brigands s'étaient aussi mêlés aux vainqueurs. 
Tourmentés par la faim, après avoir apaisé leur 
soif brûlante , ils pénètrent dans les cuisines. com- 
ble de barbarie !... Un malheureux aide , qui n'avait 
pas eu le temps de se sauver, fut par ces tigres en- 
foncé , pétri dans une chaudière , et dans cet état ex- 
posé au feu ardent des fourneaux. Puis se précipi- 
tant sur les comestibles, chacnn saisit ce qui se 
trouve sous ses mains. L'un emporte une broche 
garnie de volailles ; un autre un turbot ; celui-là. 
une carpe du Rhin qui l'égale par sa taille. 

Chargés de ces captures , les bandits reparaissent 
audaeieusement dans les cours , et déâlent avec les 
Marseillais et les volontaires, qui chacun portaient 
en trophée les armes des Suisses vaincus et les lam^ 
beaux sanglants de leurs uniformes. 

La bataille gagnée , le château devint complète- 
ment la proie de tous les voleurs accourus depuis 
plusieurs jours des différents départements. 

Tandis que les patriotes, les vrais braves qui ve- 
naient de renverser le trône et d'asseoir sur ses dé- 
bris la base de la liberté , retournaient dans leurs 
foyers en chantant l'hjmne de la victoire, en accom- 
pagnant religieusement les corps de leurs compa- 
gnons d'armes morts sur le champ d'honneur, des 
monstres à £gure humaine se réunissaient par cen- 
taines, sous le vestibule de l'escalier du midi , dan- 
saient au milieu des flots de sang et de vin. Un bour 
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reau jouait du violon à côté des cadavres, et des 
voleurs , les poches pleines d'or , pendirent d'autres 
voleurs aux rampes. 

Des milliers d'individus , tant hommes que fem- 
mes, plus menaçants, plus affreux les uns que les 
autres , sous leurs haillons sanglants , inondaient les 
appartements. Les glaces tintaient sous les coups de 
baïonnette qui les brisaient en éclats. 

On arrive au lit de la reine. L'ivresse sans pudeur 
le rend le théâtre des plus infâmes obscénités. On 
y voyait des scélérats , les uns éructant sur le sein 
de leurs maîtresses , les autres dormant parmi leurs 
larcins amoncelés. 

L'incendie du palais de Priam ne présenta point 
un plus épouvantable désordre. Les escaliers réson- 
naient sous les pas précipités des filous , des escrocs 
qui montaient, qui descendaient, qui se croisaient, 
qui se heurtaient , qui couraient dans les corridors , 
pénétraient dans toutes les chambres : ils avaient 
déjà fracturé les secrétaires du roi, de la reine, de 
madame Elisabeth , des femmes de la cour. Assignats, 
or, argent monnayé, montres, bijoux, pierreries, 
diamants, écrins, tant d'objets précieux leur étaient 
aussitôt tombés en partage. Des manœuvres se pro- 
menaient hardiment dans la galerie avec des mon- 
tres à chaînes de brillants. D'autres , voleurs de pro- 
fession, dégalonnaient les habits des gens du roi, 
faisaient main-basse sur la garde-robe , pillaient les 
étoffes, le linge, l'argenterie de table, les liqueurs, 
les bougies , les livres des bibliothèques , en un mot 
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tous les effets qui pouvaient s^emporter clandestine- 
ment : on brisa des vases de porcelaine du plus grand 
prix, pour en enlever les attaches. 

Tandis que ces violences se commettaient , les hé- 
ros en chef faisaient porter avec ostentation parleurs 
aides les grands chandeliers d^argent de la chapelle , 
avec des plats d'argent et une bourse de cent louis , 
à l'Assemblée , afin de faire disparaître jusqu'au 
moindre soupçon de spoliation. 

Quoi qu'il en soit, cette journée offrit le tableau 
achevé de la destruction du trône du dernier roi des 
Français ; et, en effet, si l'on peut comparer les pe- 
tites choses aux grandes, un jeune Savoyard, debout 
au sommet de l'orgue de l'église , soufflait dans un 
tujau le Dies irœ : on eût dit de l'ange, trompette 
du jugement. 

C'est après la tempête que l'on vient contempler 
ses ravages. Quand la réflexion remplace le premier 
effroi, combien l'on gémit à l'aspect de la nature 
bouleversée I 

Que l'on se figure donc ici ceux des citoyens paisi- 
bles que la curiosité avait portés aux Tuileries , pour 
s'assurer si le château existait encore : ils erraient 
lentement , frappés d'une morne stupeur , le long de 
la terrasse hérissée de débris de bouteilles. Ils ne 
pleuraient pas ; ils semblaient pétrifiés, anéantis. Ils 
reculaient d'horreur à chaque pas , à l'odeur et à 
l'aspect de ces cadavres sanglants , mutilés , égorgés, 
éventrés , sur les visages desquels vivait encore la 
colère. 
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D'antres, plus stoïques, faisaient remarquer aux 
passants des nuées de mouches avides de sang, que 
la chaleur avait attirées dans leurs larges blessures 
et dans leurs yeux sortis de leurs orbites. 

Cependant la populace fatiguée de carnage , suc- 
eombant sous le poids des dépouilles, disparut avec 
le soleil, pour aller se livrer au repos. Si le lende- 
main elle retrouva sa raison, elle dut sentir aussi, 
en punition , la pointe acérée des remords. 

En ce jour, l'anarchie fit le premier essai de son 
effroyable toute-puissance , et préluda aux massacres 
de septembre. L'Assemblée législative pouvait se 
couvrir d'une gloire immortelle et mériter le titre 
de fondatrice de la liberté républicaine : au contraire, 
elle ne montra , dans le moment d'un si beau triom- 
phe sur la tyrannie royale, ni sagesse, ni dignité, 
ni courage. Elle ne se présenta point aux assassins, 
aux brigands , aux démolisseurs ; elle ne sut pas imi- 
ter Thomme-Dieu qui , dans une tempête , étendant 
majestueusement la main, commanda aux vents et 
à la mer de s'apaiser. Elle laissa abuser de la vic- 
toire une portion de scélérats , qui , dans la fréné- 
sie de l'ivresse , s© crut seule la tête , le cœur et le 
bras de toute la France. 
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GBÉGOIRE 

La Convention nationale a remplacé l'Assemblée 
législative le 21 septembre 1*792 : semblable au sou- 
verain qu'elle représente, ses premiers pas furent 
des pas de géant, ses premières paroles des coups 
de foudre : après avoir consacré la souveraineté da 
peuple par un décret portant qu'il ne peut j avoir 
de constitution que lorsqu'elle est acceptée 'par le 
peuple , et déclaré que la sûreté des personnes et des 
propriétés était sous la sauvegarde de la nation , il 
fallait porter le dernier coup à l'hydre dont les têtes 
sans cesse renaissantes menaçaient la liberté. Le 
dernier des rois français n'existait plus; mais la 
royauté lui survivait encore. Un membre se lève et 
dit : « Il est une délibération que nous ne pouvons 
différer un seul instant , sans être infidèles à la na- 
tion : c'est l'abolition solennelle de la royauté. » 
On demande que la question soit discutée. « Qu'est-il 
besoin de discuter , s'écrie Grégoire , quand tout le 
monde est d'accord ? Les rois sont dans l'ordre moral, 
ce que les monstres sont dans l'ordre physique. 
L'histoire des rois est le martyrologe des nations : 
dès que noufi sommes tous également pénétrés de 
ces vérités, qu'est-il besoin de discuter? » «Aux 

T. I, P. 
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voix I . . . s'écrie-t-on de toutes parts I . . . Aux voix ! ... » 
Toute rÀssemblée se lève par un mouvement spon- 
tané : il se fait un grand silence ; et sur la propo- 
sition de Grégoire , la Convention nationale décrète 
que la royauté est abolie en France. A ces mots, 
le sanctuaire des lois retentit de « Vive la nation ! 
vive la liberté I » C'est au milieu de ces acclama- 
tions qu'est proclamée la République. Le sceau de 
rÉtat portera désormais un faisceau surmonté du 
bonnet de la liberté, avec ces mots pour exergue : 
République française. Tous les actes seront datés 
de l'an I" de la République française. 



A peine la royauté était-elle abolie , qu'on vit le 
dictatoriat s'élever sur ses débris. Parmi les insen- 
sés qui osaient ambitionner ce rang suprême, on 
nommait : qui?MARATl.... Il fut obligé de se justi- 
fier, comme si la France avait eu à craindre que cet 
homme ne devînt roi, sous un autre nom. On devait 
hausser les épaules à la vue de Marat dans la tri- 
bune , tirant de sa poche un pistolet , comme autre- 
fois nos capucins en chaire tiraient un petit bon-Dieu 
de leur manche, et dire, en se démenant comme un 
polichinelle d'Italie :.... « Je ne crains rien sous le 
ciell (luil Marat, qui s'était caché dans un trou 
de cave , pour se soustraire aux poursuites de La- 
fayette 1 ) je ne crains rien sous le ciel 1 mais si un 
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décret est lancé contre moi par l'Assemblée , je me 
brûle la cervelle devant vous I » Puis renfermant 
son instrument de mort , qui vraisemblablement ne 
recelait que de la poudre , ajouter : « Mais non , je 
resterai au milieu de vous pour braver vos fureurs ! » 
Quelqu'un lui dit en sortant de la séance : « Croyez- 
moi, Marat, craignez de perdre au grand jour où 
vous exposez votre place de député, l'espèce de 
succès que vous ne devez peut-être qu'à l'obscu- 
rité de la cave où vous vous êtes tenu caché pour 
composer votre journal. Marat! le charlatanisme 
n'est plus de saison : quittez vos gobelets 1 » 



CHAPITRE XXXVI 

BAILLY ET QUELQUES AUTRES PORTRAITS 

Par quel bizarre mélange de vanité et de philoso- 
phie, d'esprit et de candeur, de bonhomie et de sa- 
voir, le premier astronome de son siècle, le citoyen 
le plus honnête setrouva-t-il jeté dans le tourbillon 
d'une révolution qui le couvrit de gloire et le con- 
duisit à l'échafaud? Sa réputation, plutôt encore que 
ses talents, quelque réels qu'ils fussent, l'avait placé 
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Mceessivement au corps électoral , aux Elats gêné- 
)nMX, au fauteuil de la présidence et à la tête de la 
'première commune de France ; si le roi BaîUj, comme 
on rappelait à la cour, à l'imitation de Louis XYI, 
avait montré tant d'énergie dans la séance du jeu 
de paume, par quelle flexibilité fut-il renommé pour 
la délicatesse de ses compliments? par quelle faiblesse 
souffrit-il que quelques misérables intrigants lui for- 
massent une cour? Le plus humain des hommes pou- 
vait-il prévoir que sa bonté accoutumerait le peuple, 
qu'il voulait flatter, à se plaindre de sa mollesse, à 
demander un jour aussi sa tête à lui-même, quand 
l'orgueil du maire aurait fait abandonner l'honnête 
homme à la discrétion de ses vils courtisans, quand 
sa faiblesse aurait permis aux factieux de tout désor- 
ganiser? Ainsi la probité, la candeur d'un homme 
trop savant , trop philosophe et trop sensible peut- 
être pour occuper les premières places dans les orages 
d'une révolution , furent la première cause de tant 
de crimes atroces, dont le moins remarqué fut sa 
ruine (1). . / 

Quelle agonie que celle de sa mort I quel courage 
que le sien I quelle grandeur d'âme dans ses derniers 
moments 1 Était-ce un homme ordinaire, celui qui, 
traîné du Palais au Champ-de-Mars, la figure cou- 
verte de boue et le visage brûlé avec les débris du 



(1) M. Arago, dans ime exceUente étude sur Bailly, répond aux 
différentes questions que vient de poser Mercier. Voy. ses Œuvres^ 
Notices biographiques, t. H, p. 247-427. 
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funeste drapeau rouge (1), a vu déplacer de gang-froid 
le théâtre épouvantable de son supplice, parce qu'il 
plut à la foule de le prolonger? Était-ce un homme 
pusillanime celui qui, de ce ton calme qui n'appar- 
tient qu'à la vertu mourante , répondit sans aigreur 
à un de ces monstres à face humaine qui lui disait 
ironiquement : « Tu trembles , Bailly? — C'est de 
froid (2)!...» 

Il mourut là où jadis un décret lui avait ordonné 
de publier la loi martiale, où les représentants de la 
nation lui avaient ordonné de repousser des fac- 
tieux (3). Il y mourut chargé de l'exécration du peu- 
ple, après en avoir été la plus respectable idole (4). 

Camille Desmoulins. Que penser d'un homme 
qui s'intitulait procureur général de la lanterne, 
lorsque les lanternes étaient des potences^ qui se 
permettait des plaisanteries sur ceux que le peuple 
y attachait ; qui faisait des déclamations sanguinaires 



(1) * Dans mon récit, dît M. Arago, personne n'agite le drapeau 
ronge enflammé sur la figure de Bailly, par la raison que cette 
barbarie n'est point mentionnée dans les relations, d'ailleurs dé- 
chirantes, rédigées par des amis de notre confrère, peu de temps 
après l'événement » Étude citée, p. 415. 

(2) La réponse que rapporte M. Arago, plus simple, est plus 
touchante : c Mon ami, j'ai froid ! • 

(3) 17 juillet 1791. Bailly fut induit en erreur par les membres 
de l'administration départementale. Il avait cru marcher contre 
de prétendus agents des puissances étrangères, et il n'eut affaire 
qu'à une foule inoffensive, réunie pour signer une pétition. 

(4) 12 novembre 17d3. 
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avec gaîtéy et riait spirituellement au milieu des 
atrocités des Danton et des Robespierre. Il allait 
sans cesse de Tun à l'autre , et prétendait les servir 
tous deux, tandis que les gens de bien les repoussaient, 
les détestaient également. 

Les jacobins de ce temps-là firent du procureur 
général de la lanterne un législateur; il fut petit, 
lâche et bas. Mais il n'était pas encore assez froide- 
ment cruel au gré de Robespierre. Celui-ci l'envoya 
à l'échafaud, parce qu'il avait tenté seulement parla 
plume d'interrompre son règne de terreur, et Dan- 
ton, qui avait sacrifié Brissot à Robespierre, fut dupe 
de cette impolit.ique méchanceté. On ne crut pointa 
la clémence dantonienne : le septembriseur fut ac- 
culé et atterré comme un sot. Il dut porter à l'écha- 
faud la rage concentrée de sa défaite, qui lui fut 
prédite par plusieurs. Mânes de septembre , vous ap- 
pelez encore plusieurs de vos assassins ; attendez, at- 
tendez, tous seront punis ! 

Ce fut Paris qui nomma tous ces monstres d'ineptie 
et de cruauté, qui tuèrent la révolution en la faisant 
abhorrer, et qui ne surent pas, du moins pour leur 
propre sûreté, n'être cruels qu'une fois. 

Pache. C'était encore un Suisse : il fut plus fatal 
à la France qu'une armée ennemie. Il était dans le 
secret de tous les adversaires de la patrie attaqués 
par la Gironde, défendus par le parti de la Montagne ; 
il se mit à la tête d'une association monstrueuse qui 
s'était formée des principaux auteurs des massacres 
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de septembre. Ces hommes, sans aucune espèce de 
fortune, vivaient cependant dans une sorte de luxe, 
qui, quoique extrêmement crapuleux, exigeait néan- 
moins de très-fortes dépenses ; qui payait ces bri- 
gands? Pache ; et où délibéraient-ils? dans la salle 
des Jacobins pendant leur absence. Ils étaient aux 
jacobins ce que les capucins étaient aux jésuites, 
émissaires , espions. C'est de cette borde que sont 
sortis la plupart des coupe-jarrets qui ont causé tant 
de désordres dans Paris et dans ses environs. Il en 
sortit aussi des écrivains , quels écrivains I . . . On vit 
les rues de Paris couvertes d'adresses et de pétitions 
toutes plus atroces les unes que les autres. Les gens 
sensés méprisaient ces placards , mais la population 
les lisait, et on l'entendait s'absoudre du sang qu'elle 
avait bu. Ces brigands subalternes eurent l'audace 
de demander le rapport du décret qui ordonnait la 
poursuite des septembriseurs. Il y eut opposition 
courageuse de plusieurs députés. Il y eut une lutte 
qui dura pendant plus de deux heures. Ce jour-là la 
Montagne semblait vouloir s'écrouler tout "entière 
sur les députés généreux. Ceux-ci furent vaincus. 
La Convention nationale ordonna que l'exécution de 
son premier décret contre les septembriseurs serait 
suspendue. De ce jour, la porte fut ouverte à l'impu- 
nité, et tous les protecteurs d'assassins marchèrent 
tête levée ^ 

Joseph Lebon. Imaginez un prestolet faisant le 
catéchisme; c'était l'image de ce jeune Verres qui 
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aspirait à se faire nommer le petit Robespierre. 
Celui-ci voyant en lui un fidèle, lui confia le soin de 
désoler la ville d'Arras qui les avait vus naître. Il 
était proconsul dans un âge où Ton est encore un 
mauvais précepteur. Il fut, de tous les commissaires 
de la Convention, la béte féroce la plus anthropo- 
phage, et ça devait être : il était prêtre et il agissait 
contre ses compatriotes , témoins de son abjection 
passée. Il s'était fait un état-major de bandits à bon- 
nets rouges et à moustaches. Tous les jours, après 
son dîner, il assistait au supplice de ses victimes; il 
suspendait même quelquefois le coup mortel pour leur 
lire une gazette. Je ne l'avais point vu à la Conven- 
tion, parce qu'il n'y était entré que comme suppléant 
trois mois après le 31 mai. Je ne sais pourquoi Ton 
envoya ce monstre dans la même prison où étaient 
les 73. En le voyant entrer, je ne lui dis que ces 
mots : « Toi , si jeune et si cruel î » 

C'était le séide de Robespierre, et le plus grand 
de ses forfaits c'est d'avoir infusé sa doctrine dans 
cette âme novice, et de l'avoir familiarisée avec des 
crimes nouveaux (1). 

Carrier. C'est en rêvant la fraternité de Lycur- 
gue qu'il associa dans la mort les individus de diffé- 
rents partis , et qu'il ordonna ces mariages républi- 



(1) Le fils de J. Lebon a publié dans ces dernières années di- 
vers livres apologétiques sur son père, auxquels il est juste de re- 
courir. 
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cains, terme de la dérision sanguinaire. On ne le 
croirait pas, mais il le disait à qui voulait Tentendre : 
« Nous ferons un cimetière de la France, plutôt que 
de ne la pas régénérer à notre manière, et de man- 
quer le but que nous nous sommes proposé. » Il fut 
fidèle à sa parole. Il voulait la France réduite au 
quart de sa population, la souveraineté de la canaille 
et le partage des terres. Il était dans le secret de cette 
horrible guerre de la Vendée. Le but secret était 
d'accomplir le traité fait avec l'étranger pour lui 
livrer les débris d'un royaume épuisé. De tels for- 
faits ne se conçoivent pas ; mais ceux qui pouvaient 
arrêter la guerre de la Vendée , et qui ne l'ont pas 
fait; ceux qui l'ont favorisée; ceux qui entravaient, 
persécutaient les généraux habiles qui travaillaient 
de bonne foi à la détruire ; ceux qui envoyaient un 
bourreau à des hommes que la douceur eût recon- 
quis, étaient les seuls dépositaires de ce terrible 
secret. La Loire est encore grosse des pleurs et du 
sang qu'il a fait couler. Je ne parle de ce monstre 
que pour dire qu'en montant à l'échafaud en place de 
Grève , il entendit les sons d'une clarinette qui célé- 
brait sa mort; il fut témoin de la joie parisienne , et 
sa tête est tombée. Comme ce n'était plus un homme, 
les Parisiens ne seront pas entachés de ce témoignage 
d'allégresse. 

Robert Linbet. Parmi les atrocités que rappelle 
la journée du 10 mars 1793, celle imaginée par un 
député nommé Robert Lindet est au-dessus de tout 
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ce que les tyrans lieuvent avoir imaginé de plus 
astucieusement barbare. 

Voici ce qu'il proposa : 

« Le tribunal extraordinaire sera composé de neuf 
membres; ils ne seront soumis à aucune forme pour 
rinstruction ; ils acquerront la conviction par tous 
les moyens possibles. 

« Le tribunal pourra sa diviser en deux sections , 
et il y aura toujours dans la salle destinée à ce tri- 
bunal un membre chargé de recevoir les dénoncia- 
tions. 

« Le tribunal jugera ceux qui auront été renvoyés 
par décret de la Convention. 

« Il pourra poursuivre directement ceux qui, par 
incivisme, auraient abandonné ou négligé rexercice 
de leurs fonctions; ceux qui, par leur conduite ou 
la manifestation de leurs opinions, auraient tenté 
d'égarer le peuple ; ceux enfin qui , par les places 
qu'ils occupaient dans l'ancien régime, rappellent 
des prérogatives usurpées par les despotes. » 

Qui pourrait le croire? Le parti qui s'était déclaré 
républicain par excellence, le protecteur exclusif de 
la liberté la plus étendue, la plus illimitée, applaudit 
avec enthousiasme à cette conception diabolique , et 
demanda que sur-le-champ on en fît une loi. Philip- 
peaux, qu'à sa mort on a couvert de tant de lauriers 
et de tant de cyprès, s'en déclara l'apologiste ; Ver- 
gniaud la repoussa avec horreur ; Cambon la com- 
battit; Barère lui-même la traita comme une mons- 
truosité que les despotes les plus déhontés n'auraient 
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su imaginer dans le plus noir accès de leur rage. 
Après beaucoup de débats, le projet de Lindet fut 
abandonné. 

DupoRT-DuTEBTRE. Spirituel, aimable et complai- 
sant, il n'eut que des passions douces, un ton mo- 
dcîste et des manières aflfables avec tout le monde. 
Sa profession était celle du barreau, et quand la ré- 
volution, en l'appelant aux fonctions de lieutenant 
de maire , à Torganisation de la commune de Paris, 
lui eut fourni l'occasion de faire approuver sa gestion, 
il fut le premier ministre que le roi voulut choisir 
dans la bourgeoisie. L'opinion publique proscrivait 
tous les autres; elle applaudit au choix de celui-ci, et 
pendant le très-long cours de son ministère, eu égard 
à ceux qui l'avaient précédé ou qui l'ont suivi, il ne 
lui fut reproché ni orgueil ni abus d'autorité. Ses 
fonctions pourtant avaient été aussi épineuses que 
brillantes, car la fuite du roi à Varennes l'avait rendu 
la première personne de l'État ; mais il tenait autant 
à sa modestie qu'à ses habitudes : son élévation ne 
l'avait point étourdi , et il aimait à descendre quel- 
quefois dans le modique logement qu'il occupait avant 
de monter à l'hôtel du garde des sceaux. C'était 
comme un asile qu'il eût craint de ne plus retrouver 
quand le jour des grandeurs serait éclipsé. 

Les événements du 10 août , auxquels il n'avait 
pris aucune part , l'enveloppèrent comme tant d'au- 
tres dans le décret d'accusation qui le traduisit dans 
les prisons d'Orléans pour y être jugé par la haute 
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cour nationale. Échappé comme par miracle au mas 
sacre des prisonniers de cette ville, que les assassins 
de septembre cillèrent égorger pendant qu'on les 
transférait, Duport vint treize mois après apporter 
sa tête innocente au tribunal de Robespierre. Un 
même acte d'accusation lui avait donné pour compa- 
gnon d'inlortune T illustre et malheureux Barnave. 
Leur cause n'avait rien de commun; ils se connais- 
saient à peine, et leurs principes n'avaient guère de 
ressemblance peut-être ; mais une seule victime ne 
suffisait pas pour chaque fois à ces bourreaux; ils 
les accouplaient au hasard, comme pour accoutumer 
le peuple à les voir dans la suite accumulées par cen- 
taines, quoiqu'elles ne se connussent que parle ju- 
gement qui les avait convaincues de complicité. Du- 
port eut beau démontrer son innocence , il eut beau 
produire des preuves écrites par Marat même pour 
rendre témoignage de son patriotisme et de son res- 
pect pour la liberté de la presse, ses juges étaient si 
avides de son sang, que le premier juré qui vota, ou- 
bliant que les questions étaient individuelles, s'écria 
avec fureur en prononçant la formule : « Sur mon 
honneur et sur ma conscience , les accusés sont conr 
vaincus... » 

La déclaration de ce jury fut unanime, et quand 
Duport eut entendu son arrêt : « Les révolutions 
tuent les hommes, dit-il; la postérité les juge (1)...j> 



(1) Voyez quelques nouveaux détails sur Duport-Dutertre, dans 
les Mémoires inédite de Ltunotte- Fotow, libnûrie Ponlet-lCalassis. 
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Pkthion (1). Il avait une contenance fiêre , une 
figure assez belle, un regard affable , une éloquence 
douce, des mouYements, du talent et de l'adresse ; 
mais ses manières étaient composées, ses jeux se 
doublaient, et il avait dans les traits quelque cbose 
de luisant qui repoussait la confiance. Dès les pre- 
miers jours de la Constituante, il y figura, parce 
qu'il parlait bien et qu'il était membre du tiers. 
Ami inséparable de Robespierre, leurs principes 
étaient alors si conformes et leur intimité si 
marquée, qu'on les appelait les deux doigts de la 
main. On continua à les mettre sous la même 
accolade jusqu'à la fin de 1792. Il est vrai qu'à cette 
époque ils se détestaient déjà cordialement l'un et 
l'autre. Robespierre n'était plus rien , il ne voulait 
même rien être, parce qu'il se réservait pour l'anar- 
chie : car il n'était pas fait pour briller dans une 
carrière purement constitutionnelle. Péthion, au con- 
traire, avait abandonné l'Angleterre, où il vivait avec 
madame de Genlis, pour succéder à Bailly dans les 
fonctions de maire de Paris, et il s'était acquis dans 
cette place une telle popularité, surtout après sa des- 
titution à la suite des événements du 20 juin, que 
Robespierre n'était plus en état de lui pardonner 
l'idolâtrie qu'on lui portait (2). Il ne le regarda plus 
qu'avec envie; ce n'était plus à ses yeux qu'un rival, 
puisque le peuple criait : « Vive Péthion ! Péthion ou 



(1) OaPétion ; on n^est pas d^ftccord sarPorthographe de son nom. 

(2) Péthion futinaire du 14 novembre 1791 anl9noyembfre 1792. 
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la mortl » puisque cette exclamation se lisait sur 
tous les chapeaux, sur toutes les murailles. 

Péthion cependant tenait trop bien pour qu'on put 
l'attaquer ouvertement; aussijoua-t-il un grand rôle 
au 10 août. Il avait plusieurs fois visité tous les pos- 
tes du château pendant la nuit qui précéda cette 
journée célèbre, et ces soins n'avaient pas été per- 
dus y puisqu'ils en avaient assuré le succès. Mais les 
jours de Péthion étaient si précieux alors, qu'un dé- 
cret lui défendit de s'exposer davantage ; et l'on vit 
longtemps sur les portes du château cette inscrip- 
tion : « Ici le maire de Paris eût été assassiné, si un 
décret du corps législatif n'eût sauvé ses jours. » 

Il était encore maire de Paris pendant les bouche- 
ries de septembre ; mais les conjurés l'avaient consi- 
gné à la mairie ; en sorte qu'il est pur de ces mas- 
sacres. Quand Manuel fit à la Convention nationale 
la proposition de donner à son président une garde 
d'honneur et un logement aux Tuileries, Péthion 
venait d'être porté à la présidence. A la formation 
de l'Assemblée, certaines gens disaient qu'il visait au 
trône, et quantité d'autres désiraient qu'il y montât. 
Mais tout à coup il devint un objet de haine. Il fut 
mis hors de la loi à la suite du 31 mai, et l'on ne sait 
.ce qu'il est devenu. Il est mort sans doute misérable- 
ment, puisqu'il n'a point reparu au rappel de tous les 
proscrits (1). 



(1) Il se réfugia d^abord à Caen, puis dans le département de la 
Gironde, et mourat an milieu des landes, près de Bordeaux. 
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Lacroix. Devenu, de simple avocat de campagne, 
colonel et maréchal de camp en deux ou trois mois, 
possesseur de riches propriétés, complice de Danton, 
il fit semblant de dénoncer, d'accuser Dumouriez, 
avec lequel il était d'intelligence ; et il favorisait ces 
tribunes où dominaient le souverain massacreur, les 
bacchantes, les coupeurs de têtes, ainsi qu'il proté- 
geait tous ces mouvements désordonnés des sections , 
tandis que son ami Fabre d'Églantine, poète pauvre 
avant le 2 septembre, qui' ne connaissait que des as- 
signations au lieu d'assignats, possédait de quoi sou- 
tenir son hôtel, sa voiture, ses gens et ses filles. 

Il fut un des grands oppresseurs de la Convention, 
pure dans sa très-grande majorité. Il gêna ses mou- 
vements; il se rangea du côté de ceux qui poussaient 
des cris, des rugissements , qui parlaient sans cesse 
àe saTis-culotterie ; il caressa une municipalité cou- 
pable, en état de révolte ouverte. Enfin il fut un des 
plus ardents provocateurs à l'anarchie , et toujours 
prêt à couvrir les assassins de sa voix stentorienne. 

En supposant que les adversaires de ces anar- 
chistes eussent eu quelques torts , on n'en comptera 
pas un seul qui se soit enrichi depuis la révolution. 
Ils ont évité tous les comités dans la main desquels 
était réellement le pouvoir. 

Lacroix avait été décoré de la croix de Saint- 
Louis le 4 août 1792, et cela ne put ouvrir les yeux à 
tant de Parisiens stupides. Il fut impossible dès lors 
de réprimer les vociférations des tribunes, les me- 
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naces deii coupe-jarrets, les attentats du club des Ja- 
cobins, les usurpations de la municipalité. 

Un militaire osa dire (je Vai entendu) : « Voulez- 
vous savoir le moyen de sauver la patrie? Je vais 
vous le dire. J*ai bien étudié la Convention; elle 
est en partie composée de scélérats dont il faut 
faire justice, et pour cela il faut tirer le canon d'a- 
larme et faire fermer les barrières. » 

Bentabole, qui présidait, fait semblant de ne pas 
apercevoir cette provocation à l'assassinat, et com- 
plimente le militaire. On lui crie qu il est un modéré 
et un feuillant. 

C'est parce qu'on n'a point vu dans les départe- 
ments la lutte opiniâtre des vrais républicains contre 
cette société des Jacobins, entièrement abandonnée 
de tous les vrais patriotes, de tous les hommes in- 
struits, de tous les députés qui méritaient quelque 
estime et avaient quelque pudeur, qu'on a jugé très- 
faussement que la Convention avait été faible ; elle 
fut forte, courageuse , intrépide jusqu'au 31 mai. 
Les 73 combattirent encore sur la brèche , paraly- 
sèrent des projets de décrets homicides, inspirèrent 
une sorte de crainte à la municipalité de Paris , la 
tinrent du moins en respect, et ce ne fut qu'à leiir 
retraite, qu'après leur enlèvement forcé, que la 
digue fut rompue, et que tous les crimes inondèrent 
la France. Le peuple de Paris fut puni de n'avoir su 
ni les connaître ni les défendre, d'avoir vu lâchement 
ce dernier attentat qui donna le signal de toutes les 
violences et de toutes les cruautés. 



\ 
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Il est temps de dire la vérité tout entière : Ro- 
bespierre et Marat ne furent pas encore les plus cri- 
minels. Voyez Collot d'Herbois à Nice et à Orléans, 
Tallien à Tours, Billaud-Varennes aux armées I Le 
Prussien Anacharsis Cloots aplanissait la route de 
Frédéric-Guillaume. Et nous, amis de la patrie, qui 
avions en horreur Texagération dans les mots , la 
férocité dans le langage, parce qu'elles sont toujours 
en raison de la lâcheté, nous ne rencontrâmes dans 
l'esprit du Parisien que la peur de se ranger de notre 
côté ; et lorsqu'il y avait un Condorcet et un Brissot, 
ce fut un Marat et un Chaumette dont on suivit les 
étendards ! 

Il y a plus : lorsque nous dénoncions la confédéra- 
tion de Pilnitz, nous étions les complices de Tinva- 
sion de l'ennemi ; enfin nous avions livré Valencien- 
nes au duc d'York, Condé , Le Quesnoy , Landrecies à 
l'empereur; et quand le roi de Prusse, qui avait loué 
des loges à l'Opéra , entrerait dans Paris, c'était nous 
qui devions, au spectacle, être derrière sa majesté. 

Voilà ce qu'a cru le Parisien , et la base d'une ac- 
cusation qui a envoyé sur les échafauds ou dans les 
cachots les incorruptibles amis de la liberté et de la 
gloire nationale. 

L'ennemi qui menaçait Paris de sa ruine jouissait 
de cette funeste erreur ; il savait bien où étaient les 
traîtres. Les Parisiens, toujours aveugles, n'ont 
point encore appris à les distinguer des hommes 
probes et courageux, tandis que l'Europe entière les 
distingue. 

T. I. 10 
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DuMOUKiEZ. On est fondé à croire qu'il n'est de- 
venu traître qu'après avoir essuyé un grand revers, 
et que les injures de Marat ne l'aient déterminé à se 
séparer d'une Convention qui portait dans son sein 
un tel homme. Le retour des commissaires près l'ar- 
mée de la Belgique répandit l'alarme la plus pro- 
fonde. Je puis attester qu'elle fut générale. On ne 
parlait de rien moins que de faire lever en masse la 
nation entière. On craignait de voir renouveler les 
massacres du 2 septembre , car on criait beaucoup 
plus haut contre les riches et les modérés que contre 
les Prussiens et les Autrichiens. 

Tous les spectacles furent fermés, et l'on profita 
de ce premier moment de terreur pour poser les 
bases du tribunal révolutionnaire. L'organisation de 
ce fameux tribunal vint avec l'apparition de Lacroix 
et Danton. Buzot combattit cette proposition comme 
constitutive du despotisme le plus monstrueux ; il ne 
fut pas écouté (1). Ainsi la défaite de Dumouriez 
donna gain de éause au parti de la Montagne, qui sut 
toujours mettre à profit tous les événements. Son 
adresse consista surtout à paraître moins audacieux 
quand le danger l'environnait; et ses adversaires, na- 
turellement bons et ennemis des violences , étaient 
destinés à payer bien cher cette indulgence et cette 
sécurité. 



(1) Buzot, député de TEure, Pun des chefs des Girondins, périt 
de faim dans les environs de Saint-Émilion, au milieu de Taimée 
1794. Il avait trente-trois ans. 
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Dumourîez perdit la tête en arrêtant les quatre 
représentants du peuple. C'était un attentat si misé- 
rablement inutile, qu'on ne saurait l'attribuer qu*à 
cette démence que fait naitre la fureur. Paris d'ail- 
leurs fut très-insensible à cette arrestation. Cepen- 
dant plusieurs croient que Dumouriez fut traître pen- 
dant, avant et après qu'il s'était rendu de la coalition. 

Abbé Maury. Je l'ai beaucoup connu. Simple pres- 
tolet, il nourrissait déjà l'idée de s'élever aux premiers 
rangs de la hiérarchie ecclésiastique ; il m'entrete- 
nait de son élévation future lorsqu'il n'avait pas de 
quoi dîner. Il me disait : « J'entrerai à T Académie 
française bitm avant vous ; » et il n'avait pas encore 
écrit, même un mauvais sermon. Ses premières pro- 
ductions sont ce qu'il y a de plus mauvais et de plus 
obscur dans aucune langue. Mais il était né avec un 
esprit d'académicien, un talent de prédicateur et une 
audace d'antichambre. Il avait grande confiance dans 
sa faconde, parce qu'ill' avait exercée avec succès sur 
plusieurs hommes médiocres, et qu'il avait pris du 
prêtre tantôt le ton souple, le ton élevé, le ton onc- 
tueux, car il aimait à faire le prêtre. 

Il a rendu à la révolution le plus grand des servi- 
ces; car c'est lui qui a fait le clergé opiniâtre et ré- 
calcitrant, et qui, en l'engageant à ne point ployer, 
l'a fait rompre. C'est encore lui qui mit dfins la tête 
de tous les nobles ce système d'émigration le plus 
extravagant , le plus impolitique et le plus lâche de 
! tous ceux que l'on pouvait choisir. Ce beau système 
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passa jusque dans la tête du monarque ; et c'est d'a- 
près ses documents qu'il se mit à ruser comme un 
écolier qui veut se dérober à son préfet. Il se déguise 
en valet de chambre, et lorsqu'il est dans la voiture, 
partant avec toute sa famille, ils se prennent tous à 
rire de la surprise, del'étonnement, de la prétendue 
douleur des Parisiens quand ils apprendront qu'au 
lieu d'assister à la procession du Saint-Sacrement, 
comme ils s'y attendaient, la nichée s'est envolée, 
qu'elle est allée trouver les bottes du général Binder. 

Tarquin chassé de Rome eut une posture moins hu- 
miliante; mais le nouveau Tarquin, il faut qu'il dîne 
en route ; il est encore affamé de côtelettes, il mange 
comme un roulier. Vainement la reine veut lui faire 
ajourner sa goinfrerie ; il arrive trop tard au rendez- 
vous de Bouille et de son régiment. Yoilà que six 
hommes arrêtent la voiture ; il crie le premier : 
<i Arrêtez! » Il passe dans la boutique de M. Sausse, 
marchand chandelier, qui y voit clair et qui ne se 
mouche pas du pied. M. Sausse fait son devoir droit 
comme un cierge. 

Que le Blondinet (c'est ainsi que Lafajette était 
désigné à la cour) ait eu le plaisir malin, le plaisir 
cruel du chat qui laisse trotter la souris pour tomber 
d'un saut sur elle, qu'il ne l'ait pas eu, toujours 
est-il vrai que l'abbé Maury avait inspiré à toutes 
les maîtresses têtes de ce temps-là le projet de fuir, 
qu'il est l'inventeur de l'émigration et qu'elle fut 
adoptée par celui-là même qui pouvait si facilement 
se séparer d'une haute et insolente noblesse. 
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laquelle n'avait cessé de Tiiyuriei* et de le mépriser. 

De tous les émigrés un peu de marque, Tabbé 
Maury«tChoiseul-<jOttffîer sont les seuls qui aient 
eu de l'esprit ou une heureuse fortune : Le premier 
est devenu cardinal , et le second s'est fait sous le 
nom de Paul !«' empereur des Bussies. 

Mais il 7 en a un plus sa^e et plus heureux ; il s'est 
fait cordonnier pour femmes à Hambourg. 

Legendee (de Paris). Lors du procès de Louis XVI, 
il s'avisa de dire : « Voilà bien des formules , des 
lenteurs; qu'on le mette â mort, qu'on le coupe 
en quatre-vingt-trois morceaux , et qu'on l'en- 
voie ainsi aux quatre-vingt-trois départements. » 
Jl crut avoir touché le sublime de l'éloquence mon- 
tagnarde; il fut accueilli d'un grand éclat de rire. 
J'étais à côté de lui lorsqu'il proféra ces paroles, et 
je me disais : « Elles vont faire horreur, et Ton at- 
tribuera à tous les membres de la Convention la bê- 
tise d'un seul homme auquel on ne peut fermer la 
bouche. Par quelle fatalité me trouvé-je assis à côté 
d'un Legendre et d'un Laurent-Lecointre I Ils parlent 
de liberté et ne savent pas lire I » 

Legendre était brutal , non parce qu'il était bou- 
cher, mais parce qu'il avait cru que la brutalité en- 
trait dans la ^^ompositicn d'un républicain , et que 
celui-là n'était jpas républicain, qui ne mugist^ait pas 
comme un taureau et qui ne faisait jpas des gestes 
comme pour assommer un bœuf. Il ne pouvait parler 
ou gestifcuier autrement. Les violeticesde ce Legendre 

T. I. 10, 
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ont été telles, qu'il voulut plusieurs fois frapper Lan- 
juinais et le jeter en bas de la tribune. 

Après la rentrée des soixante-treize, nous deman- 
dâmes dans une assemblée particulière le rappel des 
vingt-deux mis hors de la loi. Je portai la parole ; 
Legendre s'y opposa et dit : « Je mourrai plutôt à 
la tribune I — Eh bien ! lui dis-je, tu y mourras ! » 

Il se tut, ainsi que sa clique infernale, et les vingt- 
deux furent rappelés, c'est-à-dire ceux qui existaient 
encore; et tous ces hommes vertueux ont abattu peu 
à peu le monstre anarchique. Ce fut Legendre qui 
dénonça Condorcet, en l'accusant faussement d'avoir 
cherché à soulever le département de l'Aine. 

Cambon. La loi proposée par Buzot, qui force 
chaque député à donner le bilan de sa fortune depuis 
l'Assemblée législative et constituante, et de justifier 
des causés de son accroissement, a toujours reçu sa 
plus forte opposition de la part des montagnards. 
Cambon la trouvait mauvaise, lui qui affectait à la 
tribune de flatter la multitude. Dès qu'on touchait 
cette corde, on était un allié de Pitt. Jamais on ne 
put mettre en vigueur la loi qui leur aurait fait vider 
les poches. Nous ne refusions pas, nous, le bilan de 
notre fortune. 

Cambon exerça une dictature financière ; il a com- 
mencé le premier à se jouer de l'émission des assi- 
gnats. Il voulait proscrire l'agiotage ; et pourquoi 
Cambon n'a-t-il pas fait fermer la Bourse plus tôt, 
comme Clavière n'avait cessé de le demander depuis 
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1791 ? C'était aller droit à la source du mal. C'est 
Cambon qui a paralysé et persécuté le talent et le 
génie de Clavière, parce qu'il connaissait sa supério- 
rité sur ces misérables plagiaires qui lui prêtaient 
leur étroite conception , en lui suggérant des expé- 
dients ruineux ou illusoires. 

Le désastre de nos finances fut encore Touvrage 
des montagnards; et si l'un d'eux faisait mine de 
dénoncer de petits dilapidateurs à la tribune , c'était 
pour se réserver le droit de favoriser lô chef des 
dilapidations. Pourquoi resta-t-il si longtemps à la 
tète des financés? C'est qu'il fut le complice des anar- 
chistes, qui étaient encore des fripons, et que, depuis, 
il s'est coalisé avec eux. 

Maeat. Ce misérable, né dans le comté de Neu- 
châtel, en Suisse, d'abord mendiant, puis empirique, 
qui réunissait la bassesse de la figure et du style à 
celle du caractère et de l'esprit, et dont l'insolence à 
la tribune était encore un ridicule , qui ne fut supé- 
rieur qu'à ses valets, occupera néanmoins plus d'une 
page dans l'histoire, et par son inconcevable déité et 
par sa mort, qui fit descendre dans la tombe une jeune 
héroïne. L'histoire dira donc que si ce vil démago- 
gue, qui a entaché le Panthéon et tous ceux qui l'y 
conduisirent, poussa une multitude aveugle au pil- 
lage et au crime , il n'eût pas osé lui-même prêcher 
l'athéisme. Il y eut donc quelque chose de plus abo- 
minable au monde queMarat: ce fut l'esprit de Chau- 
mette et d'Hébert, je dis l'esprit jacobin, cordelier. 
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L'hypocrite Robespierre sentit bien qu'il aparait pour 
lai Tassentiment du genre humain en terrassant ces 
malheureux; mais en recréant TÊtre suprême, il n'en 
eut pas moins la physionomie d'un impie. Pourquoi? 
£)'est qu'en elfet il s'était substitué ce jour-là au Dieu 
qu'il voulait faire reconnaître. 

Foulon. Foulon, pendu en place de Grève, déca- 
pité et puis traîné dans les rues , avait vécu de ma- 
nière à ce qu'on ne put presque pas le plaindre. Je 
ne" sais s'il prévoyait son sort, mais il avait non-seu- 
lement fait répandre le bruit de sa mort, mais même 
donné le spectacle de son propre enterrement dans 
sa terre d'Houvion. On y porta le cadavre d'un do- 
mestique mort chez lui, qui passa pour le sien, et fut 
inhumé avec les honneurs dus à un seigneur de terre. 
Il laissa plusieurs millions et un nom détesté. 

On avait trouvé un portefeuille de M. deBerthier- 
Sauvigny, dans lequel était renfermée sa condamna- 
tion. Il était allé dans sa généralité pour retirer des 
lettres concernant l'affaire des blés , si funeste et si 
mal éclaircie. Ce sont les paysans de sa campa^e 
qui l'ont arrêté; des soldats se sont joints à eux et 
ont formé cette formidable escorte qui l'a amené à 
l'Hôtel-de-Ville. Lafayette s'est mis à genoux pour 
obtenir le temps de le juger, et n'a pas été écouté ; la 
fureur était telle , qu'on ne s'est pas même donné le 
temps de le pendre. 

Laiiaupe-Bonnet-rouge. Le symbole de la liberté, 
qu'on vénérait au commencement de la révolution, a 
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depuis été profané; je Tai vu sur la tête de Dumott* 
riez. 

Dans une des séances du Ljcée républicain, La- 
liarpe, en pérorant avec chaleur, dit : « On prétend 
que le bonnet rouge raffermit les têtes républi- 
caines. Je déclare qu'il ^it fondre la mienne. » Il 
l'ôta. 

Le lendemain parut une affiche : 

« jl vendre 

« Un bonnet rouge , doublé de taffetas tricolore, 
avec une riche houppe de soie. S'adresser au por* 
tier Panckouke, et demander le petit Lucain. On 
le trouvera nuit et jour à son bureau. Il recevrait 
en échange une perruque à trois marteaux dans le 
genre académique. On ferait d'ailleurs la remise 
au libraire, si l'acquéreur du bonnet rouge voulait 
souscrire pour le Sarpiana, ou recueil des bons 
mois de l'auteur de Gu$t(WB. Cet ouvrage est im- 
primé; il aurait déjà paru; maiB l'éloge que l'auteur 
doit en faire dans quelques journaux qu'il rédige, 
ne Test pas encore. » 

L'abbé db Boislaukettb. Il fat curieux; aumô* 
nier de la garde nationale parisienne, il qualifia le 
vœu de continence des eccléaiastiqaeB de vœu in- 
sensé, sacril^e, anti-soeial, etîfi. •« Mab, s'éerie*tril 
éloquemment, quelle puissa&ce pourra relever de 
ce vœu! Rome? Dans cette sainte cour, on ne ter- 
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rafraîchir, et Ton débita qu'il avait cru voir dans ce 
calembour le présage de sa nomination au ministère 
de la justice. 

H fut petit dès qu'il ne se trouva plus dans un corps 
de magistrature ; et la tribune, qui a tué tant dTiom- 
mes réputés pour être éloquents, ne laissa voir qu'un 
conseiller au lieu d'un orateur. 

Il fut souffleté à la journée dite des poignards, et 
à son retour de Coblentz, reconnu sur la terrasse des 
Feuillants , il faillit devenir la victime du peuple. 
Péthion vint le débarrasser; Péthion était alors dans 
toute sa gloire. Desprémesnil, tout en sang, dit au 
maire de Paris qu'il n'aimait pas : « Et moi aussi, 
«r monsieur,j'ai été porté en triomphe par le peuple. » 

PlTT et CoBOTjRG. Ces deux noms ont été répétée 
jusqu'à la satiété. Il n'en est pas moins vrai que Pitt 
a été le plus déterminé soudoyeur qu'on ait encore 
vu dans les annales du monde; il aura perdu ses gui 
nées. Renard Pitt a été dans son genre , a été dans 
son rôle aussi opiniâtre et aussi borné que le fut Ro- 
bespierre; sa haine n'avait qu'une direction, elle ne 
fut ni ingénieuse ni inventive, elle Ta aveuglé,' et 
tout le mal qu'il nous a fait retombera sur son propre 
pays : la forme de son gouvernement sera inévitable 
ment changée. 

Pour Saxe-Cobourg, prince et général allemand 
qui commandait les troupes autrichiennes il y a 
quatre ans, après avoir été battu plusieurs fois par 
ncff r^ubbcams, ce grand maître de l'art a mis 
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promptement ses talents, sa réputation et sa gloire à 
couvert, en avouant qu'il n'entendait Tien à la tac- 
tique de nos écoliers militaires. 

MoNSiBUB. Les choses s'usent à force de s'en ser- 
vir; les mots s'usent quand on ne s'en sert plus. Celui 
de Monsieur en est un exemple parmi nous. Le mot 
Citoyen l'a remplacé presque généralement, mais 
bien difficilement. 

Dans une assemblée primaire , on faisait l'appel 
nominal. Le président appelait chaque membre un 
peu riche Monsieur, et les autres par leur nom tout 
court. Il appela ainsi sans respect un jeune vigne- 
ron. « Je vous y attendais, s'écria celui-ci; pourquoi 
distinguez-vous les citoyens? Pourquoi ne m'appelez- 
vous pas Monsieur, tout comme vous avez appelé 
mon voisin? Avez-vous oublié la politesse nouvelle 
de l'égalité? Souvenez-vous que chacun de nous 
est Monsieur, ou que personne ne l'est. » . 

Dans tous les bureaux d'administration quelconque, 
dans tous les tribunaux, le mot Monsieur est proscrit. 

LoiSBBOLLBS. L'histoire déroulera les vues géné- 
rales du décemvirat dans l'invention de ce système, 
et sa combinaison principale avec la guerre de la 
Vendée, ainsi que le projet infernalde son application 
à toutes les parties de la république ; un tel poison 
n'a pu être soufflé que par le cabinet de Saint-James. 

Comment a-t-on pu trouver tant de geôliers, tant 
de bourreaux obéissants, tant d'applaudisseurs qui 

T. I. 11 
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suivaient les chariots funèbres, qui comptaient le 
nombre des victimes en calculant avec un horrible 
sang-froid si ce nombre allait en augmentant ou en 
décroissant? Le théâtre de la guillotine ne manqua 
jamais d'un cercle de spectateurs. Déjà Ton parlait 
d'établir un puisard en pierre sous Téchafaud, et d'y 
ménager des couloirs pour le sang humain ; déjà l'ar- 
chitecte avait tracé le plan de cette bâtisse ; et puis, 
que l'on calomnie les arts I 

Au milieu de tant de victimes, il y a un nom qu'on 
ne saurait oublier, parce qu'il rappelle tout l'essor 
de la tendresse paternelle. 

L'infortuné LoiseroUes reçoit à la Conciergerie un 
acte d'accusation : c'était celui de son ôls. Il garde 
le silence ; il dissimule ; il obéit à la voix du guiche- 
tier qui lui signifie Tordre de descendre au greffe. Il 
marche cachant la joie qu'il avait de sacrifier sa vie 
pour la conserver à son fils. L'erreur ne fut point 
reconnue, parce qu'il fit tout pour la rendre com- 
plète : il tremblait que son fils qui ignorait ce dé- 
vouement ne vînt réclamer sa place. Ce vieillard 
vénérable lié à la planche s'écria : « J'ai réussi 1 » 
et sans doute il reçut sans regret le coup de la mort. 
Mais comme si le ciel eût attendu cette dernière et 
généreuse victime pour manifester tout son courroux, 
la justice vengeresse se déclara enfin : le même jour 
elle tonna sur le crime , le même jour les tyrans 
furent foudroyés, et tous ces décemvirs ivres de sang 
montèrent le lendemain à l'échafaud. 

Jamais il ne fut imprimé sur aucun criminel un 
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plus terrible cachet de réprobation que celui qui 
marqua Fagonie de Robespierre. A moitié tué de la 
main de son frère ou de la sienne propre (car la ver- 
sion est encore douteuse) ; le visage enveloppé de 
linges sanglants; poursuivi par les imprécations et 
les cris d'allégresse du peuple ; lisant sur tous les 
fronts le plaisir de la vengeance, et la chute de son 
^ épouvantable système; montant à cet échafaud que 
je lui avais prédit dans les jours de sa toute-puis- 
sance ; outragé par le bourreau qui déchira avec dé- 
dain l'appareil de sa blessure, s'il ne crut pas en ce 
moment à la justice divine, c'est que c'était un au- 
tomate sorti des enfers pour punir les humains. Mais 
non. . . Je crois qu'il dut s'étonner et même se 
plaindre de ne pas voir autour de lui tous ses com- 
plices. Plusieurs respirent encore... mais attendons 
quelle sera leur fin. 

On a dit et répété que Robespierre avait sauvé et 
voulait sauver encore les 73 représentants du peuple 
détenus pour leur ferme et généreuse protestation 
contre la journée du 31 mai : il n'en est rien. Robes- 
pierre nous tenait en otage pour maîtriser le côté 
droit, et nous devions être égorgés dans la nuit qui 
précéda le 9 thermidor. Nous avons vu tous les ap- 
prêts de notre mort : les armes, les flambeaux, tout 
était prêt ; les fosses étaient creusées : on attendait 
le signal. O sainte Providence que j'adore I tu dai- 
gnas m'envoyer dans cette nuit même le sommeil le 
plus doux et des songes célestes I 11 entrait dans tes 
desseins que les *73 ne périssent point ; ils étaient in- 
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nocents et ils avaient voulu sauver la France de ces 
grands désastres. Non, je n'aijamais craint la mort; 
j'avais un pressentiment secret que Tauteur de tout 
bien et de toute justice nous ferait triompher. Dans 
ces temps d'oppression et de calamité, mon oreiller 
me fut toujours doux. En pourriez-vous dire autant, 
Robert Lindet? 

Et toi, farouche Âmar, je me souviens de tes 
larmes de crocodile, quand tu vins nous visiter aux 
Madelonnettes, après avoir assassiné les vingt-deux. 
Et comment comptais-tu sur ta puissance? tu ne con- 
naissais ni toi ni les hommes I Tu fus féroce, et tu 
n'as point de remords I Autant vaut que tu vives que 
de périr sous une main justement vengeresse. Le mé- 
pris te fait grâce I 

LouvET. Il eut un père dur et brutal, dont l'orga- 
nisation commune ne pouvait deviner le secret de 
l'organisation de son ôls. C'est de là probablement 
que s'alluma dans son âme cette haine des tyrans, 
qui ne s'^est éteinte qu'avec ses jours. Il attaqua le 
trône; il dénonça Bobespierre (1); il demanda l'acte 
d'accusation contre les frères de Capet; il s'éleva 
avec une grande force d'indignation contre la no- 
blesse, cette caste usurpatrice, obstacle continuel à 
tout développement de grandeur et d'énergie dans 
la nation ; il fut républicain jusqu'au dernier soupir : 
tous les genres d'outrages lui furent prodigués. 

(1) Voy. Chapitre XVni. 
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Il j a des moments dans la vie où Thomme ver- 
tueux, réagissant contre Tinjustice et l'insolence, est 
tenté de renoncer publiquement à l'estime des 
hommes. Louvet, au-dessus des clameurs de la car 
lomnie, leur répondit en combattant sans cesse, en se 
trouvant partout sur la brèche. 

L'aveuglement universel de la capitale sur Robes- 
pierre, enhardit les conspirateurs; le parti du devoir 
et de la vertu fut abandonné; mais notre républicar 
nisme restera sans tache. J'ai partagé toutes ses 
opinions : pour récompense de ses vertus et de ses 
talents, que n'a-t-il vu comme moi le 18 fructi- 
dor (1)! 



CHAPITRE XXXVII 



ANECDOTES 



M. Duhameau,. marchand de Paris, se trouvant à 
Rome, et voulant continuer sa route vers Naples, se 
rendit chez- notre ambassadeur pour avoir un passe- 
port. L'Ambassadeur lui demanda s'il avait vu la ré- 

(1) Jean-Baptiste Louvet dit de Coudray, auteur de Faubltu, 
était mort le 25 août 1797, à Tâge de trente-trois ans. Ses Mé-^ 
moire», précédés d'une étude de M. E. Maron, font partie de* 
notre coUection. 
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Tolte de Paris. « Quelle révolte? lui demanda le ci> 
tojen. — Mais la réyolte de t^aris, celle de juillet. 
— Je ne tous entends pas. » Le secrétaire d'ambas- 
sade prit alors la parole : « Monseigneur vous de- 
mande si vous avez vu la révolution. — Ah ! oui J'ai 
vu la révolution française. — Et quelle différence, 
monsieur, reprit l'ambassadeur, trouvez-vous donc 
entre révolte et révolution! — La voici, répliqua le 
citoyen : des esclaves se révoltent contre leur maî- 
tre ; un peuple libre qui reprend ses droits fait une 
révolution. Vous voyez bien que je ne pouvais pas 
vous entendre. » 

Ceux qui ont assisté aux séances du Sénat français 
savent combien elles sont quelquefois bruyantes. Le 
décret qui ordonne la vente des biens ecclésiastiques 
excita, comme cela se devait, les plus grands cris de 
la part des tonsurés. Chaque membre du clergé se 
levait, changeait de place à chaque instant pour aug- 
menter le bruit que faisait son confrère en aristo- 
cratie ; une dame impatientée de tout ce brouhaha, 
s'écria : « Messieurs I on veut vous raser ; mais si 
vous remuez tant, vous vous ferez couper. » 
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CHAPITRE XXXVIII 

LITBE BOUGE 

Qui ne sait pas maintenant ce que c'est? Ce livre 
a conquis une foule d'honnêtes gens à la cause du pa- 
triotisme; il a raifermi les faibles, convaincu les in- 
crédules, éclairé les aveugles, donné un plus grand 
courage aux esprits droits, versé une sainte indigna- 
tion et une généreuse énergie dans les âmes ci- 
toyennes; et sous ce point de vue, c'est la plus utile 
et la plus éloquente brochure qui ait encore paru. 
Grâces immortelles en soient rendues aux membres 
courageux du comité des pensions , qui après bien 
des efforts sont parvenus à Tarracher des mains des 
ministres dont elle révèle tous les crimes. 

Le !•' décembre 1789, M. Le Camus dénonça à l'As- 
semblée nationale l'existence du lAtre rouge. C'est 
un fort beau registre relié en maroquin du Levant et 
doré sur tranche, qui contient la liste des pensions 
dont voici quelques-unes (1). 

A l'ouverture du cahier, on voit un prince allemand 
qui en a quatre. La première, pour ses services 
comme colonel; la seconde, pour ses services comme 



(1) Le LixtTB rouge fut d^abord analysé dans le Jlfontleur, puis pu. 
Uii pur ofdra de l'Assemblée nationale. 
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colonel; la troisième, pour ses services comme colo- 
nel; la quatrième, pour ses services comme colonel. 
Total des pensions du prince allemand : quarante 
mille quarante-huit.livres. 

M. Claverie de Bamire : quatre pensions. La pre- 
mière et la seconde parce qu'il était en même temps 
secrétaire-interprète de deux régiments étrangers 
qui n'avaient pas besoin d'interprète, et qui étaient 
en garnison, l'un au levant> l'autre au couchant ; la 
troisième, parce qu'il était commis au bureau de la 
guerre; la quatrième, parce qu'il a été commis au 
bureau de la guerre. Total : vingt-trois mille quatre 
cent soixante-neuf livres, dont quatre mille sept cent 
cinquante sont réversibles sur sa femme et ses en- 
fants, etc., sous le beau titre de réserve. 

M. Desgallois de la Tour, premier président et in- 
tendant en Provence, à l'honneur duquel M. Baren- 
tin ôt graver une médaille dans les gazettes : vingt- 
deux mille sept cent vingt livres en trois pensions. La 
première comme premier président et intendant; la 
seconde comme intendant et premier président; la 
troisième, « pimr les mêmes considérations que ci-- 
dessus. » — Je copie fidèlement le texte. 

Madame Isarn : vingt-quatre mille neuf cent qua- 
tre-vingts livres, ^ pour favoriser son mariage, et en 
considération de ses services. » 

M. Claude-François Moreàu, dont la plume vail- 
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lante a donné pendant un deini-siècledes leçons d'es- 
clavage aux peuples de la terre, n'a que vingt-un 
mille livres de pension. C'est peu : il y a des métiers 
qu'on ne saurait trop payer. 

Tout le monde sait qu'en France la qualité de 
grand-maltre de la barberie procure à M. Andouillé, 
premier chirurgien du roi, soixante-deux mille livres, 
à prélever sur le produit des coups de rasoir qui se 
donnent chaque année . sur tous les mentons du 
royaume. Croirait-on après cela que M. Andouillé 
eût besoin d'une pension de Beuf mille neuf cents 
livres sur le trésor royal? 

On a dit dans l'Assemblée nationale qu'il y a des 
morts qui reçoivent exactement les pensions qu'ils 
ont obtenues de leur vivant : j'aime mieux les pen- 
sions octroyées à des individus qui n'ont jamais 
existé, et qui peut-être n'existeront jamais; tels que, 
quatre mille livres « à la personne qtû épousera ma- 
dame de Baschi, » (Maîtresse de Monsieur.) 

A l'égard de mademoiselle Hue de Miroménil, pen- 
sionnée « en considération de son mariage, » elle 
existe réellement; aussi sa pension est-elle de huit 
mille livres. 

M. Blanchet, quatre mille sept cent vingt-sept li- 
vres en considération de ses services passés, et quatre 
mille sept cent vingt-sept livres en considération de 

T. I. 11. 
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ses services futurs. Total : neuf mille quatre cent 
cinquante-quatre livres. 

Madame la marquise de Flavacourt de Mailly, 
quatorze mille six cent cinquante-une livres en trois 
pensions. La première, < par contiimationy » la se- 
conde, et saM motif, » la troisième, < jMwr appoinU- 
fnents conservés. » 

M. Hamelin, vingir-un mille livres, en consi- 
dération « de la modicité de sa charge de receveur 
général des finances. » De la modicité L.. Lec- 
teurs, n'oublions jamais Tarticle de M. Hamelin ; un 
temps viendra où nous raconterons au coin du feu 
les merveilles dont nous sommes témoins, comme les 
Mies racontent les voyages de Sindbad-le-Marin et 
Thistoire de la Belle au bois dormant : Tune memi- 
nissejuvahit. 

Cette modicité de M. Hamelin me fait penser à un 
vieil officier nommé M. Segrave, qui eut le bras em- 
porté il y a cinquante ans au siège de Fribourg, et 
qui n'a pas encore pu obtenir les quatre sotis par jour 
que l'ordonnance accorde à tout officier mutilé. mon- 
sieur Hamelin I combien de quatre sous par jour dans 
votre recette générale des finances I Et vous n'êtes pas 
content, monsieur Hamelin I et il vous faut absolu- 
ment une pension de vingt-un mille livres ! Voici 

ma motion : Que les quatre sous demandés par M. Se- 
grave soient donnés à M. Hamelin : que mille écusdela 
pension de M. Hamelin soient donnés à M. Segrave, 
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et que les dix-huit livres de surplus soient restituées 
à la nation. 

En général on a remarqué dans le Livre rouge, 
des pensions à un grand nombre de femmes comme il 
faut y à des commis et secrétaires comme il n'en fau- 
drait pas, et à quelques militaires comme il en fau- 
drait beaucoup. Dans la liste des femmes, on trouve 
une dame près d'Avranches, qui a douze cents livres 
de pension pour avoir reçu nombre de fois à sa table, 

un certain colonel On assure bien que c'est à sa 

table. 

Après avoir parlé du Livre rouge, dans une des 
séances de l'Assemblée nationale, M. Le Camus y dé- 
nonça un autre livre intitulé : Livre des traitements. 
Celui-ci, qui est le cadet au Livre rouge, contient 
comme son aîné une liste des turpitudes et des dépré- 
dations des courtisans et des ministres. Un membre 
du côté noir ayant demandé par dérision de quoi ce 
livre était couvert : « Du sang du peuple! » répondit 
avec véhémence Barnave. 
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CHAPITRE XXXIX 

BSIVCE UN SUPPLICE DOUX QUE CELUI 
DE LA GUILLOTINE? 

L'Assemblée nationale de France, guidée sans 
doute par des principes d'humanité, consulta en 
1791 différentes personnes pour savoir si , dans le 
cas où la loi prononçait la peine de mort contre un 
coupable, il serait possible de trouver le moyen 
d'ôter en quelque sorte au patient la douleur de son 
supplice. L'instrument connu sous le nom de guillo- 
tine fut proposé ; l'Académie de chirurgie fut con- 
sultée ; on fit sur des cadavres plusieurs expériences 
pour vérifier si la section du cou était instantanée , 
et Ton reconnut unanimement que cet instrument 
par lequel la tête est séparée du tronc dans un mo- 
ment indivisible ôtait la vie dans le plus court espace 
de temps possible. Il n'y eut alors aucun doute sur 
cette assertion. Personne n'imagina qu'aussitôt après 
la détruncation il pût exister encore la plus légère 
douleur , le plus petit degré de sensibilité , soit dans 
la tète , soit dans le tronc , lorsque ces deux parties 
sont totalement séparées l'une de l'autre. Jamais 
chez aucun peuple on n'a pensé que la vie et par con- 
séquent la sensibilité pussent survivre , au moins pen- 
dant quelques instants , à cette mutilation. Néan- 



— 193 — 

moins Topinion contraire semble s'accréditer depuis 
quelque temps. On parût craindre aujourd'hui qu'on 
ne se soit fait illusion sur cet objet , et qu'on ait pro- 
noncé en 1791 avec trop de précipitation. Les uns 
demandent sérieusement s'il est bien vrai que celui 
qui vient d'être supplicié par le jeu de la machine en 
question ne souffre plus du tout lorsque la tète est 
séparée du tronc. D'autres croient voir dans les mou- 
yements convulsifs des muscles du visage immédisr 
tement après l'exécution , les signes d'une douleur 
aiguë et un témoignage de sensibilité qui n'est pas 
encore éteinte. On va jusqu'à rappeler la douleur et 
les regrets de ceux dont les parents ou les amis ont 
péri par ce supplice , en disant qu'une tête séparée du 
corps a la conscience de la douleur , que la vie y sub- 
siste encore avec la chaleur. On craint que la pensée 
de la douleur ne «oit dans-cette tête comme elle est 
dans le moignon d'un homme à qui l'on a fait l'am- 
putation d'un membre y et qui souffre de ce membre 
qui n!est plus. 

Tous ces raisonnements tombent d'eux-mêmes si 
l'homme supplicié meurt instantanément. C'est donc 
une question d'anatomie qu'il s'agit de traiter ici. Or, 
il est bien démontré qu'il existe dans l'homme deux 
organes tellement nécessaires , tellement essentiels 
à la vie qu'elle cesse tout aussitôt que l'un d'eux dis- 
continue d'agir. L'un de ces organes est le cerveau, 
et l'autre est le cœur. C'est pour cette raison qu'on 
les a nommés organes vitaux ; parce que la vie ne 
peut subsister sans eux ou sans leur action. Ainsi 
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une plaie au cœur est nécessairement mortelle, et 
une lésion au cerveau, assez grande pour que cet or- 
gane cesse d'agir, est de même nécessairement mor- 
telle. Dans Tun et dans Tautre cas, la promptitude 
de la mort est en raison de la vitesse avec laquelle 
le cœur ou le cerveau cessent d*agir. C'est une vérité 
qui est consignée dans tous les livres de Tart ; et il 
n'existe pas un seul traité de médecine légale dans 
lequel il ne soit dit très-positivement que toute lé- 
sion capable de faire cesser Faction du cœur ou celle 
du cerveau est né.cesfiairement mortelle ; c'est-à-dire 
que la vie et toute sensibilité cessent à l'inbtant 
même ou le cœur cesse ses fonctions, et que réci- 
proquement la vie cesse et le sentiment périt au 
moment où le cerveau discontinue les siennes. 

C'est ayisi que Ton voit mourir subitement ceux 
qui éprouvent une forte attaque d'apoplexie, mala- 
die dans laquelle , lorsqu'elle est portée à un haut 
degré , le cerveau est sans action. De même on meurt 
subitement, quoique le cerveau soit très-sain , lors- 
que, par une cause quelconque, il se fait au cœur une 
rupture ou crevasse qui arrête subitement ses mou- 
vements. Or il est bien démontré pour quiconque 
veut tant soit peu réfléchir que non-seulement le 
cœur mais aussi le cerveau discontinuent d'agir 
aussitôt que la tête d'un homme vivant est séparée 
du reste du corps. Dans ce cas, la mort est instan- 
tanée parce que la cessation d'action des deux orga- 
nes vitaux est elle-même instantanée. La mort ne 
serait longue et la douleur ne pourrait être prolon- 
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gée qu'autant que la cessation de Fane ou de l'autre 
de ces fonctions vitales se ferait lentement; ce qui est 
impossible , puisqu'à l'instant même où la détruneOr- 
tUm est complète , l'hémorragie terrible des vaisseaux 
de la tète et de ceux du tronc met fin à l'action du 
cœur et à celle du cerveau. Si l'on est absolument 
curieux de savoir si réellement le patient souffre et 
pendant combien de temps il souffre, on peut répon- 
dre que sa douleur est en raison du temps que Tins 
trament tranchant met à opérer la décollation. * 

On pourrait conjecturer que si elle se fait en une 
seconde , le patient souffre pendant une seconde. Mais 
on se tromperait encore en adoptant ce calcul , tout 
probable qu'il est ; car la douleur, quoique matérielle , 
suppose toujours, pour être sentie distinctement par 
celui qui l'éprouve, une réflexion, une pensée, un 
jugement, en un mot une fonction intellectuelle. Or, 
comment veut-on que cette fonction dé l'esprit ait 
lieu, lorsque l'organe sans lequel elle ne peut se 
faire n'agit plus ? Il est donc évident que l'action du 
cœur et celle du cerveau cessant instantanément , il 
ne peut plus y avoir ni douleur ni sensibilité dans un 
corps 

L'un des plus savants médecins du siècle dernier a 
répondu d'avance à toutes les questions que l'on pour- 
rait faire sur cette matière. Wepfer, dans son Traité 
de l'apoplexie s'exprime ainsi : « Le supplice de la 
décollatipn prouve évidemment combien le cerveau 
a pendant tout le cours de la vie un besoin indis- 
pensable de l'action continuelle du cœur. Car aus- 
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sitôt que la tête est séparée du corps, Hout senti- 
ment et tout mouyement meurent, même dans la 
tête : omnis sensus et motus amtmàlis , etiam in eor 
pite, mùHuwtur, » 

Ce qui peut faire illusion à ceux qui n'ont pas les 
premières notions de Tanatomie, c'est la palpitation 
des chairs . c'est rirritahilité des muscles qui sub- 
sistent plus ou moins tant que le corps est chaud. 
Mais cette irritabilité ou cette contraction muscu- 
laire dans un corps qui n'a pas encore perdu sa cha- 
leur quoique privé de vie , ne peut pas exciter la plus 
légère sensibilité et ne doit pas être confondue avec 
elle. Jamais personne n'a pensé que lorsqu'un ver 
ou une anguille est coupé en plusieurs morceaux, 
on puisse exciter la sensibilité de l'animal en irri- 
tant avec la pointe 4'une épingle un des morceaux 
détaché des autr^ , quoique tous pris séparément 
soient irritables pei^dant un certain espace de temps. 
Ce que nous disons est si certain et tellement avéré 
par tous les anatomistes, que depuis l'origine de 
de cette science jusqu'aujourd'hui, il n'y en a pas un 
seul qui ait adopté la proposition contraire à celle 
que nous avons présentée ( 1 ). 



(1) Je dois ces observations au C. Lassus, mon ami et collègue 
à rinstitut national. (Note de Mercier,) — P. Lassus, chirurgien 
distingué, membre et bibliothécaire de Plnstitut, naquit à Paris le 
11 avril 1741, et mourut dans la même ville le 16 mars 1806. 

Auteur d'une Pathologie chirurgicale estimée, il était plus que 
personne à même de rédiger les notes dont Mercier a fait usage. 
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CHAPITRE XL 

CBIS NOUVEAUX 

Dès le matin on entend crier lea journaux. De 
simples projets de décrets sont transformés en dé- 
cretSy et tout un quartier raisonne ou s'épouvante de 
ce qui ne doit pas avoir lieu. Le peuple , mille fois 
trompé par ces annonces infidèles, n'en écoute pas 
moins le vociférateur. Tous les esprits sont en éveil, 
et si la présence d'un corps législatif se fait sentir 
avec une sorte d'effroi , c'est dans la bouche d'airain 
de ces brailleurs infatigables. Le soir ils Courent les 
rues avec d'autres journaux, font le même vacarme, 
et il y a des noms tels que ceux d'Etienne Feuillant, 
du Postillon de Calais, dePoultier, représentant du 
peuple , qui ont été répétés cent fois plus que tous 
ceux des rois, des empereurs et des grands écrivains 
de tous les siècles présents et passés. Le fond des car 
fés et des tabagies s'ébranle à la voix du colporteur. 
Le boutiquier saisit la feuille qui court, le hurleur 
prend la pièce de monnaie en précipitant ses pas. 
C'est à qui atteindra d'un pas plus accéléré le loin- 
tain faubourg, où le pauvre rentier en se couchant 
sans chandelle , entend qu'on s'est beaucoup occupé 
de lui, mais pour ne lui rien donner. 

Les victoires et les complots, les batailles et les 
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révoltes, la mort des généraux, l'arrivée des am- 
bassadeurs, tout cela se crie péie-méle. Le journa- 
liste a tué pour deux sols celui qui se porte bien ; il 
annoncerait la fin du gouvernement comme Lalande 
annonce la fin du monde , si on lui avait dit de crier 
la grande trahison du Directoire et regorgement 
du corps législatif. 

La législation, la politique et la diplomatie sont à 
la merci de ces crieurs qui défigurent les noms, dé- 
naturent les expressions , et font dans les carrefours 
un historique où la géographie est tellement boule- 
versée que le nord et le midi sont confondus , et que 
les affaires de Rome se trouvent à Ratisbonne. 

Le peuple, qui prête Toreille à cet épouvantable 
galimatias , le commente encore en se couchant ; et 
Dieu sait de quelle manière lé lendemain la narra- 
tion des perruquiers devient instructive. Tel ramasse 
tous ces bruits fangeux, les confie à la poste , et tou* 
tes les absurdités que le rêve le plus extravagant et 
le plus anti-politique pourrait créer, circulent dans 
les petits bourgs dés départements, et n'ont d'autre 
fondement que les criailleries des rues de Paris. 

Vainement a-t-on voulu imposer silence à ces 
commentateurs. Ils se prétendent des hérauts pri- 
vilégiés : on enchsdnerait plutôt le son que leurs per- 
sonnes. 

Une multitude de petits détailleurs étalent à tous les 
coins de rues des objets de petite mercerie, crient à 
l'envi les uns dps autres le prix de leurs marchan- 
dises ; quelques bouts de chandelle, que le vent fait 
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fondre , eonyreni de suif leurs magasins de trois pieds 
de long- y et quoique le prix soit modique , tous ache- 
tez toujours trop cher , car c^est là le rebut de toutes 
les manufactures. 

Autrefois, & la porte desspectacles, lorsqu'un faquin 
sortait entre les deux pièces, tous les décrotteurs 
criaient à gorge déployée : » Votre voiture, monsieur 
le chevalier , monsieur le marquis , monsieur lecomte t » 
Actuellement ils j ont substitué les noms de capi- 
taine , de général , de commissaire. Us sont devenus 
plus familieiis ; ils présentent la main aux belles da- 
mes en les appelant citoyennes; ils offrent le cabrio- 
let en disant : « On y tient deux commodément. » 
Ils ont une gaîté insolente, et, indifférents à tous 
les partis , ils se moquent également des oreilles de 
chien et de la perruque jacobite. 

On dirait que l'éloquence de la tribune a formé ou 
a donné de la hardiesse à tous ces orateurs du coin 
des bornes , qui parlent entre eux des grandes mo- 
tions et du fameux complot dévoilé , qui apostrophent 
quelquefois les passants. Les porte-faix appellent tout 
haut aristocrates ceux qui leur déplaisent. Ils pas- 
sent leur temps à politiquer ; et ils ont contracté un 
air d'assurance qui devient plus remarquable encore 
quand ils exigent de vous, pour le moindre office, un 
triple salaire. 

Pour les chansonniers, on peut penser jusqu'à quel 
point ils ont abusé de leur privilège. L'un d'eux, 
nommé Pitou, s'était fait un si nombreux auditoire, 
que la garde n'osait l'interrompre dans ses fonctions 
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chantantes. Chaque fois qu'il parlait de république, 
il portait la main à son derrière. Il se fit arrêter : 
traduit au trihunal criminel, il répondit à raccusa- 
teur public que, dans le geste qu'on lui reprochait, 
il n'avait d'autre intention que de chercher sa taba- 
tière. Après avoir été vingt-deux fois emprisonné 
pour ses couplets de chanson , il en fit tant , qu'il fut 
condamné à la déportation. 

Ce Pitou était une espèce de Diogène , mais il ne 
se trouvait pas à Athènes. 

Les proclamations des crieurs de journaux ont 
failli renverser le gouvernement républicain. Tout 
est composé d'infiniment petits. 



CHAPITRE XLI 

NOUVEAUX V0LBUB8 

Au milieu du débordement de toutes les passions 
humaines, et lorsqu'on avait agité et battu l'étanger, 
il était impossible que le limon ne montât point à la 
surface, et ne troublât point la pureté des eaux. 

Il y eut donc des voleurs, des bandes de voleurs, et 
dont le nombre s'accroît tous les jours avec leur au- 
dace. Des vols immenses se font, je dirai plus, des 
complots se forment ; cependant la police veille. 



— 201 — 

mais elle a eu comme les autres institutions ses 
alternatives de force et de faiblesse ; elle fut cor- 
rompue elle-même. 

Les comités révolutionnaires n'avaient pas grand 
intéiïêt à poursuivre ces scélérats qui sous différents 
costumes s'insinuent dans les maisons, j prennent 
des renseignements, et se rendent ensuite à leurs 
rendez-vous, où ils se font part des vols qu'ils pré- 
méditent. 

Les nouveaux voleurs sont beaucoup plus hardis 
que les anciens; ils recommandent à celui qui doit 
entrer le premier en cas d'enfoncement de porte, de 
ne pas s'occuper de minuties , comme du linge et 
autres effets, mais bien des bijoux, argenterie et ob- 
jets de valeur : car, disent-ils entre eux, il faut lais- 
ser cela aux petits paigres , c'est-à-dire, les petits 
voleurs. Ils n'oublient pas de faire les menaces les 
plus fortes à celui qui serait assez lâche pour manger 
le morceau f c'est-à-dire, découvrir le larcin. 

Ils ont sous leurs ordres des citoyens actifs, c'est 
ainsi qu'ils les appellent par dérision (1), qui se mê- 
lent aussi du soulèvement des portefeuilles qu'ils 
nomment lues ; et pour cela ils vont aux portes des 
spectacles où ils font £oule. Le plus adroit est en 
avant; suivi de ses aides de camp, il va tâtant les 
poches qu'il veut soulager, et lorsqu'il trouve un lue 
qui a suffisamment d'embonpoint et qu'il croit aisé 
d'escamoter, il le saisit par un art qui lui est parti- 

\ (1) Voy. chap. CXIE. 
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colier et que je ne saurais décrire, il le passe très- 
adroitement à celui qui est derrière lui, afin qu'é- 
tant par hasard arrêté, on ne puisse pas le convaincre 
du délit, et dans ce cas il y en a même eu qui ont 
poussé l'audace jusqu'à faire arrêter et conduire le 
malheureux plaignant au comité de la section, où, 
dans les beaux jours de Robespierre, le voleur trou- 
vait camarades, sûreté et protection. 

Ils ont des endroits qu'ils nomment tapis frafiCSt 
où ils partagent le fruit de leurs travaux. Ils ont 
aussi des receleurs, tels que juife orfèvres et prêteurs 
sur gages, qui leur achètent à vil prix les vols qu'ils 
ont 'faits, et les changent sur-le-champ de nature. 

Doutez-vous de l'existence de ces coquins ? Allez 
à l'audience publique du tribunal criminel ; vous les 
reconnaîtrez là, immobiles, silencieux, examinant 
l'attaque et la défense, remuant les lèvres et suggé- 
rant, pour ainsi dire, à l'accusé ses réponses. C'est là 
qu'ils font l'étude de notre code criminel, en mettant 
à profit tout ce que l'inscience de la profonde per- 
versité du cœur humain a pu dicter à des législateurs 
trop philosophes. 

Quand le camarade succombe sous le jour terrible 
de la conviction et de la vérité, son silence est ré- 
compensé, et on ne l'abandonne point. La peine de 
mort n'ayant plus lieu, il est assis sur le tabouret. 
Mais là, supérieur à l'affront, dédaignant la honte 
publique, il reçoit les tendres œillades de ses com- 
pagnons et de toutes les coquines, leurs complai- 
santes maîtresses; quand je dis complaisantes, c'est 
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qu'elles ne sont pas étrangères aux larcins de la bande. 

C'est un axiome reçu, que Ton se sauve des fers 
très-facilement, qu'on en est quitte pour un petit 
voyage; ce qui fait que les nouveaux voleurs sont 
plus. pervertis que -les anciens, qu'ils ont poussé l'ef- 
fronterie et l'insolence jusqu'au dernier excès, qu'ils 
ne donnent aucune marque de repentir, qu'ils bra- 
vent la mort avec impiété. 

On a vu des femmes condamnées au tabouret y pre- 
mière punition que la loi inflige et qui précède la 
réclusion ou la peine des fers pour les hommes , on 
a vu, dis-je, ces femmes lever leurs jupes, insulter 
aux passants qu'elles faisaient fuir d'épouvante par 
leurs propos obscènes ; et comme cet écart de la rai- 
son humaine allait devenir une habitude, il fut en- 
joint aux bourreaux de lier leurs jupes et d'assujettir 
leurs mains. 

Ayant exercé trois fois les fonctions de juré de 
jugement au tribunal criminel du département de 
Paris, je n'en suis jamais sorti que le sein gonflé de 
douleur sur la perte de cet instinct moral dont il ne 
restait plus aucun vestige chez plusieurs criminels. 
Non, il n'y a plus d'hypocrisie I Le vice et le crime 
ont leurs apologies et leurs apologistes. Les défen- 
seurs officieux par inattention, par métier, ou pour 
faire les beaux parleurs, ont dénaturé tous les mots 
qui servaient à la morale. Eh ! comment pour quelque 
service pécuniaire se déterminent-ils à aiguiser le 
poignard qui peut se tourner contre la société et 
contre eux-mêmes I 
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Un surcroit de douleur et d*affliction , c'est que 
les gradins (c'est ainsi que Ton nomme les bancs du 
tribunal criminel] sont fréquemment couverts de 
femmes bardies devant les juges ; elles ont pris Tau- 
dace des bommes; il ne leur manque qu'un gros bâ- 
ton à la main. Nous nous plaisons à croire que c'est 
un reste impur de ces femmes qui passaient la ma- 
tinée à burler dans les tribunes ou à influencer le 
tribunal révolutionnaire; qui, l'après-midi, insul- 
taient aux malbeurs des victimes que le décemvirat 
envoyait à l'écbafaud, et qui le soir couronnaient 
leurs bauts faits en se rendant aux Jacobins. 

Le peuple est donc i?usceptible de toutes les impul- 
sions I La fréquence des supplices , la vue du sang 
ont porté l'bomme à mépriser non-seulement la mort, 
mais encore l'infamie. On plaisante dans les cacbots 
sur la guillotine , on en fait la répétition avec des 
éclats de rire; et les cinquante-sept jours que j'y ai 
passés avec les malfaiteurs, lorsqu'on m'y plongea, 
parce qu'il n'y avait pas de place ailleurs, ces cin- 
quante-sept jours où j'ai cru babiter un autre uni- 
vers, ne seront perdus ni pour l'bistoire ni pour la 
connaissance du cœur bumain. Ob I abominables dé- 
cemvirs, si vous n'eussiez tué que des bommes t 
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CHAPITRE XLII 
9 MARS 1795 

Comment les députés amis de Tordre ont-ils tou- 
jours été outragés, tandis que Marat et ses adhérents 
étaient triomphants? Marat fait sonner le tocsin sur 
les marcl^ands : le pillage commence à la pointe du 
jour; on entre dans toutes les boutiques; on enlève 
le sucre, les chandelles, l'huile, le savon et les autres 
denrées; puis il prend un remords à tous ces pillards : 
ils taxent eux-mêmes les marchandises et les em- 
portent sans obstacle, soit qu'on veuille de leur prix, 
soit qu'on n'en veuille pas. 

Point de doute que la Commune ne fût de conni- 
vence avec les chefs des agitateurs , car on voulait 
donner les plus grandes suites à cette émeute. Quand 
on vit que le désordre n'allait pas assez loin, et que 
l'on n'avait pas accroché les marchands à la porte 
deleurs magasins, les officiers municipaux, qui étaient 
instruits la veille de tout ce qui devait avoir lieu le 
lendemain, voulurent avoir l'air de faire quelque 
chose pour arrêter le brigandage. 

Marat fut dénoncé à la Convention pour cette pro- 
vocation à l'anarchie, qui assurément n'était pas 
douteuse : il se contenta de répliquer à ses accusa- 
teurs qu'ils étaient des cochons, des imbéciles qu'il 

T.I. iî 
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fallait envoyer aux petites-maisons. Ce nouveau genre 
d'éloquence était familier au club des Cordeliers, au 
club des Jacobins, à la Commune et dans les assem- 
blées permanentes de sections : c'était ainsi qu'ils 
nous répondaient. L'organisation du tribunal révo- 
lutionnaire se fit au milieu des hurlements terribles 
que poussaient les sicaires armés. Ils marchèrent sur 
la Convention pour en exterminer tout le côté droit \ 
mais ils firent tant de bruit , poussèrent des cris si 
effroyables , et mirent si peu de mystère dans leurs 
démarches que nous fûmes informés de leurs des- 
seins. Une pluie considérable qui tombait dans ce 
moment ne contribua pas peu à disperser les conjurés. 

N'ayant pu massacrer les députés du côté droit, 
les montagnards firent dévaster les imprimeries des 
journalistes ennemis de l'anarchie, et ce fut à cette 
époque que Danton , qui deux jours auparavant et 
pour mieux parvenir à ses fins, avait fait prononcer 
l'élargissement de tous les prisonniers pour dettes et 
l'abolition de la contrainte par corps, proposa de 
nouveau de casser entièrement le pouvoir exécutif 
et de choisir désormais des ministres dans le sein de 
la Convention. 

Ne faut-il pas être dépourvu de toute pudeur et 
nous croire absolument étrangers à toute espèce de 
bon sens, pour vouloir nous persuader que ce Danton 
était un républicain? Il ne le fut jamais. Directeur 
des fatales journées des 31 mai et 2 juin, faites et 
payées par les puissances étrangères, il se préparait 
à tirer le petit Capet de la prison du Temple, à le 
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promener entre ses bras dans Paris, et à se £aire 
nommer son tuteur. D'un autre cAté, Robespierre, 
dans son orgueil délirant, et aveuglé par des succès 
qui avaient tourné sa tête étroite, n'ambitionnait pas 
moins que d'épouser la fille de Louis XYI , et de se 
fidre déclarer protecteur. 

Parmi ces scélérats, c'était à qui concentrerait 
l'autorité entre ses mains ; montés de la misère la 
plus profonde à une sorte d'opulence, il n'y avait 
point de chimère dont ils n'alimentassent leur appé- 
tit dévorant. Ligués d'abord pour régner à l'ombre 
de l'enfant dont ils se seraient défaits quand leur 
puissance aurait été consolidée, divisés ensuite, parce 
que chacun voulait avoir la gloire de remettre le 
dauphin sur le trône, ils ne pouvaient commettre ce 
forfait anti-républicain qu'en abattant la Gironde 
qui avait fondé la république et qui la voulait. 

Lé parti d'Orléans était tombé, parce que la nul- 
lité de l'homme étant constatée, le plus débouté 
n'osait plus bâtir sur lui. Que l'on se représente si 
Ton peut tous les hommes pervers entachés de vices, 
tous les intrigants avides de rapines, tous les êtres 
couverts d'opprobre, fuyant les lieux de leur nais* 
sance, enrôlés sur ce grand théâtre où ils ne sont 
pas connus, et fiers d'y jouer pour la première fois 
on rôle pour s'ouvrir un large chemin à la fortune; 
n'ayant ni domicile, ni parents, ni amis; d'autant 
plus entreprenimts dans leur audace, qu'ils moissosr- 
nent dans un champ étranger. Yoilâ l'image de la 
capitale à cette époque. 
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Des figures de tous les pays, des aventuriers de 
tous les rangs, des agitateurs de tout âge sont tom- 
bés dans les sociétés populaires pour y énoncer les 
paroles les plus extravagantes, les vœux les plus 
sanguinaires. On les écoute, on les entoure ; plus ils 
donnent de soufflets à la saine philosophie , plus on 
leur applaudit : hurleurs de morale, panégyristes de 
démagogie, affublés du bonnet rouge, ils s'émerveU- 
lent eux-mêmes des talents qu'on leur suppose , et 
Albite, Thuissier, ne sait pas comment il est devenu 
un Démosthène. 



CHAPITRE XLIII 



▲MIS DES NOIBS 



On ne saura. peut-être jamais d'une manière cer- 
taine quelle fut la teneur directe «t entière de cette 
fameuse convention signée à Pilnitz dans le cours de 
Tannée 1790, mais il paraît certain que le cabinet 
britannique y donna ses plans; et c'est assez dire que 
tous étaient dirigés pour opérer les plus grands dé- 
sastres en France. Qu'on en juge par 'la question 
portée au parlement d'Angleterre sur la traite des 
nègres. Ce fut un piège que l'insidieux Pitt présenta 
à l'imbécillité de nos niveleurs : ils ne voulurent pas 
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qu*il fût dit que TAngleterre parût seule pour récla- 
mer les droits de l'homme. Ils furent les jouets de ce 
ministre adroit. On vit naître la société des Amis 
des noirs (1). Je sentis le piège et je ne voulus ja- 
mais que mon nom fût inscrit sur ces listes qui of- 
fraient beaucoup de noms d'hommes sensibles, mais 
à vue courte. 

Pitt et ses adhérents firent ajourner la question à 
plusieurs années, satisfaits de nous avoir vus tomber 
dans leurs embûches et trop certains que les torches 
civiles allumées dans nos colonies dissuaderaient à 
jamais TÂngleterre de reprendre cette question. 

Il en fut de même des vingt mille paires de sou- 
liers que des Anglais offrirent à la Convention natio- 
nale , pour chausser nos soldats qui volaient nu- 
pieds à la victoire. Ce tour de Pitt était conçu pour 
humilier la nation française , et ce qu'il y a de plus 
étrange c'est que presque personne ne s'en aperçut, 
tant on était éloigné de croire qu'on pût se jouer 
ainsi d'une grande assemblée. 

Un des chefs de la société des Amis des noirs était 
Yaladi, ci-devant officier aux gardes et depuis dé- 
puté, qui par sentiment, par philosophie, par amour 
du peuple, avait abandonné la cause des tueurs. Dans 
l'affaire des noirs il fut trompé par son cœur , par 



(1) Depuis longtemps quelques philosophes s^étaient élevés 
contre resclavage des noirtf; Condorcet, entre antres, dès 1776. 
n publiait en outre, en 1781, des Réflexions siMr l'esclavage des nègres. 
Mercier, lui-même, dans un chapitre de VAn 2440, parait vive- 
ment souhaiter raffiranchissement des esclaves. 

T. I. 12. 
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son peu d'ei:périence : il reconnut le piège lorsqu'O 
n'était plus temps. Il expia cette erreur en combat* 
tant la faction robespîerrienne et décemyirale, et i) 
est mort sous les coups de ces féroces assassins. 

Et tandis que Ton plaidait ici la cause des noirs, 
la porte était ouverte en Amérique aux incendies, 
aux meurtres; et les hommes de couleur se jetèrent 
entre les noirs et les blancs pour être tout à la fois 
leurs plus dangereux amis et leurs plus implacables 
ennemis (1). 

Toutes les conversations roulaient sur la traite des 
nègres ; elle fut discutée à peu près de la même ma- 
nière que la querelle pour la musique- de Gluck et 
de Piccini : c'est-à-dire, que les disputeurs n'étaient 
ni musiciens ni politiques (2). 



(1) f Périssent les colomes plutôt qu'un principe! » répétaient 
dans les clubs Robespierre et Brissot. Après plusieurs massacres 
partiels, les derniers blancs qui restaient à Saint-Domingue furent 
mis à mort, par ordre de Dessalines, le 8 octobre 1804. 

(2) Dans son Histoire des Girondins^ M. de Lamartine a poursuivi 
avec autant de sévérité et aussi peu de justice que Mercier la 
société des Amis des noirs, composée de gens de cœur de diffé- 
rents partit : Condoreety Grégoire, etc. 
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CHAPITRE XLIV 



MAXIMUM 



La ville était tourmentée de plus en çlus par 
la pénurie des subsistances , à mesure que Boissj 
d'Anglas élevait la voix pour rassurer les esprits : 
c'était après Barère le menteur le plus intrépide. On 
s'arrachait le pain à la porte des boulangers après 
avoir attendu cinq à six heures au moins la médiocre 
portion qui était destinée à chacun. Mais ce n'était 
pas seulement de pain qu'on craignait de manquer : 
l'immense consommation des armées qui se repliaient 
sur la France, faisaient aussi appréhender qu'on ne 
manquât bientôt de viande. Pour prévenir cette di- 
sette, on proposa un carême patriotique, misérable 
parodie du jeûne de Londres, afin que l'espèce des 
animaux eût le temps de se renouveler. Le départe- 
ment de Paris, qui semblait avoir juré la ruine de la 
cité, ne ût par ses placards qu'augmenter les alarmes 
et doubler dans les marchés le prix des grains. Il 
vint enfin demander qu'on fixât un maximum des 
prix des comestibles dans toute l'étendue de la répu- 
blique, la suppression du commerce des blés, la sup- 
pression de tout intermédiaire entre le cultivateur 
et le consommateur, enfin un recensement général 
de toutes les récoltes après chaque moisso^i. 
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Malgré la pente naturelle qu'avait la Convention 
à consacrer toutes les mesures qui pouvaient la perdre 
et la France avec elle, en obéissant aux vociférations 
des tribunes, la dangereuse pétition du département 
de Paris fut assez mal accueillie. 

La famine, comme la guerre de Vendée, avait été 
prolongée par cevix-là même qui paraissaient vou- 
loir la terminer. Il n*y avait pas de pain après des 
moissons abondantes : ainsi le voulut Taudace tou- 
jours croissante de la puissance démagogique. La 
Convention, tourmentée par elle, obsédée par une 
multitude qui à chaque instant 'menaçait de la dis- 
soudre, décréta un maximum décroissant du prix des 
grains, en attendant qu'elle fût forcée à maadmer 
toutes les autres marchandises. 

Le maximum flatta la multitude ; il ne fit point 
disparaître ces longs rassemblements, depuis appelés 
queues par les Parisiens toujours disposés à rire des 
choses les plus tristes , car ils ont duré plus de deux 
ans et se sont étendus à presque tous les objets d'une 
consommation journalière. 

Les- pétitionnaires des subsistances assiégeaient 
journellement la barre; ils y débitaient les plus 
grandes impertinences : c'était le parti de la Mon- 
tagne qui les envoyait pour eî:citer un mouvement ; 
ûiais ils n'en vinrent pas à bout; le peuple souffrit 
patiemment la famine et la guillotine. Il ne fit mine 
de se lever qu'en prairial et en vendémiaire ; c'est 
qu'il ne se lève que quand il est mû, soudoyé et 
dirigé. 
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Le maœimum fut dans toutes les bouches, orna les 
conversations des coins de rues , et après une foule 
d'interprétations, il signifia de Veau-de-^ie que la 
multitude boit sans ménagement. Cette boisson n'a 
pas laissé de faire dans les mœurs du peuple un chan- 
gement notable : une voix enrouée en est devenue le 
premier signe physique. 

Les paroles de Boissy d'Anglas, à cette époque, 
rappellent ce médecin qui consulté sur Tétat d*un 
malade en danger répondit ; « Ce n'est rien; de- 
main il n'y paraîtra plus. » Et le malade mourut le 
lendemain. 

On a remarqué que lorsque le drap coûtait plus de 
3,000 livres Taune, on profita de la circonstance pour 
jouer plus fréquemment V Avocat Patelin ; on y en- 
seigne ,1a manière d'escamoter une pièce de drap à 
un marchand. Jamais les spectacles ne furent plus 
suivis que dans ces temps de disette. On y mangeait 
des noix et des noisettes , et l'on disait en sortant : 
J'ai épargné le bois et la chandelle ; il m'en aurait 
coûté tout autant pour me chauffer et pour m'é- 
clairer. 

Une course en fiacre coûtait 600 livres : c'était 
10 livres par minute. Un particulier rentrant chez 
lui le soir : « Combien? dit-il au cocher. — 6,000 li- 
vres. » Il tire son portefeuille et paye. 

Tout le monde était riche en imagination ; on ne 
fut malheureux que lorsqu'on fut détrompé. 
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CHAPITRE XLV 

STATUB DE HBNBI lY 

Les statues des rois étaient tombées; celle de 
Henri IV restait debout. On fut indécis si on l'abat- 
trait ; le poëme de la Henriade militait en sa fayeur ; 
mais il était aïeul du roi parjure. Cette statue jus- 
qu'alors Ténérée subit le même destin. Ce qui m*é- 
tonna le plus, c'est que j'entendis dire autour de moi : 
« Si Rayaillac a tué Henri IV, c'est parce qu'il avait 
engrossé sa sœur et qu'il l'abandonna ensuite. » Le 
peuple à la longue sait donc tout ! Ce fait-là était 
consigné dans un manuscrit de la bibliothèque natio* 
nale (!}. 

Il eût passé pour sacrilège, celui qui aurait insulté 
naguère à cette effigie ; c'était une image, pour ainsi 
dire, sacrée, et la yoilà honteusement mutilée et 
foulée aux pieds I 

Mais les rois de France n'étaient plus que des sul- 
tans, des empereurs de Perse , et ils avaient éteint 
cet enthousiasme que les Français avaient pour leurs 
rois. 

On devait élever sur cet espaee un monument 



(1) Cette aoonsation, îl est Tiaî, a été fofxntiMe; maïs sans Fap- 
pnyer sur aucune preuve. H en est de même du bruit qui £ût de 
la reine-mère et de d^Êpemon des compilées de Ravaillac. 
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•digne de la régénération, et consacrer par une figure 
<îolossale Tinsurrection la plus éclatante qu'on ait 
vue chez aucun peuple. Les Vandales qui scélérati- 
sèrent ce grand et beau monument, aimèrent mieux , 
bâtir d'énormes polichinelles de bois, vils emblèmes 
du fédéralisme terrassé, et le peintre David prêta 
ses crayons à ces infamies doublement déshonorantes 
pour les arts et pour la vérité. 

En érigeant ces colosses de bois, en dénaturant à 
la fois l'humanité et le goût, en apothéosant les plus 
Tîls des humains, ils n'en répétaient pas moins d'une 
bouche emphatique : les arts! les leaux arts! comme 
s'ils eussent fait sortir de dessous leurs ciseaux la 
Vénus Médicis et V Apollon du Belvédère, 

On a remarqué que les comédiens et les peintres 
avaient joué dans la révolution les rôles les plus ab- 
ânrdes et les plus sanguinaires. 

David s'était écrié à l'assemblée de la section du 
Louvre : qu'on pouvait tirer à mitraille sur les ar- 
tistes sans craindre de tuer un seul patriote. Il voulait 
boire la ciguë avec Robespierre, parce qu'il avait fait 
un mauvais tableau de la Mort de Socrate. Ses ex- 
travagances n'en furent pas moins homicides; et j'a- 
voue que le nom de David, marié à la peinture, me 
fait voir dans celle-ci ce règne de terreur qu'on dirait 
qu'elle s'est plu à consacrer dans tous ces tableaux 
où Ton ne voit que martyres, décollations, chevalets, 
fournaises ardentes, en face de ces anciens décemvirs 
que David n'a que trop imités dans ceâ jours de 
crimes. mânes des Trudainesl 
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CHAPITRE XLVI 

TBIBUNAL BÉVOLUTIONNAIBE 

Devait-on penser que Ton verrait naître à Paria 
un tribunal plus odieux mille fois que celui de l'in- 
quisition y plus inconcevable que tous les tribunaux 
de sang qui ont couvert le monde dans des siècles de 
ténèbres (1)? Ce contraste entre nos écrits en faveur 
de Thumanité, où nous relevions les doctes erreurs 
des jurisconsultes, où nous tracions un plan neuf et 
raisonnable de procédures criminelles, et entre ces 
juges atroces que nous n'avions pas même aperçus 
en idée dans tout le cours de notre vie ; cette théorie 
qui était faite pour hâter les progrès de la raison et 
amener la réforme de notre code, mise en opposition 
de ce tribunal révolutiwinaire , le rend plus incon- 
cevable encore. Il fut l'ouvrage de la faction des 
anarchistes : elle voulait une autorité illimitée, qui 
retomba sur la tète de quelques-uns de ses fonda- 
teurs. 



(1) Cest tme erreur. Les tribtmsuz de Tinquisition ont été les 
plus inexorables des tribunaux d^exception. Pendant la première 
moitié du ZYin* siècle, et dans un seul pays, Tinquisition condamna 
onze mille six cent deux personnes, dont deux mille trois eent 
soixante-seize périrent par le supplice du feu. (Voyez le Manuel 
des inquiaiteura^ traduit par Pabbé Morellet.) 
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Il faudrait un volume pour peindre tant de scènes 
sanglantes. Nous avons manifesté plus d'une fois 
notre horreur contre ceux qui avaient placé l'image 
de la liberté au milieu des piles de cadavres , des 
massues ensanglantées et de ces juges-bourreaux 
dont ils voulaient faire les premiers ordonnateurs 
d'une république. 

Ces brigands, longtemps et toujours déconcertés 
par les regards de l'homme de bien, n'ont osé l'as- 
sassiner qu'avec ce tribunal qui attestait autant la 
lâcheté des décemvirs que leur férocité. 

Ces barbares étaient encore les plus' ignorants des 
hommes; ils n'avaient aucune idée de la république 
des États-Unis, et ils marquèrent du sceau de la ré- 
probation un livre intitulé : le Fédéraliste, parce 
qu'ils ne savaient pas que le Fédéraliste est précisé- 
ment un ouvrage fait contre le fédéralisme, en ce 
qu'il tend à ramener toutes les parties d'un État à 
lunité de gouvernement, à cette unité que Brissot 
voulait , ainsi que nous tous , qui avons signé la pro- 
clamation aux départements pour la sûreté exté- 
rieure de la France et pour son union interne. 

C'est d'après cette équivoque, probablement volon- 
taire, qu'ils soulevèrent les esprits contre les plus 
purs républicains, en les appelant fédéralistes; tandis 
qu'en caressant leur populace , ils voulaient donner 
à la municipalité de Paris le gouvernement de la 
France. C'était avec cette unité insolente et sédi- 
tieuse que le tribunal révolutionnaire , qui se multi- 
pliait de tous côtés, devait courber tous les départe-^ 

T.l. 13 
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ment s sous le sceptre de la guillotine, et ils y seraient 
parvenus, car tous les sans-culottes devaient être 
délateurs, juges et bourreaux. 

Ainsi Ton fit Brissot chef d'une faction qui n'exis- 
tait pas, tandis qu'une bande d*assassins, sous le nom 
de comités de surveillance, commandait le pillage et 
le meurtre. Il s'opposa au pouvoir révolutionnaire 
de la commune de Paris : dès lors il n'était plus un 
bon jacobin ; il fallait le tuer, et c'est ce qu'on a 
fait. 

Roland écl^ppa à ce tribunal de sang. Tous ses 
écrits portent l'empreinte d'une âme pure. Il eut la 
passion d'écrire pour le bonheur de ses semblables 
et fut calomnié comme Bri^ssot , parce qu'il sut ré- 
sister comme lui à la faction des anarchistes, parce 
qu'il ne sut pas mentir, parce qu'il ne sut pas trem- 
bler, parce qu'il fut loin de s'associer au crime par 
faiblesse. Son épouse, douée d'un grand caractère, 
femme extraordinaire qui partageait les travaux de 
son époux et qui soutenait ses vertus, fut peut-être 
la plus intéressante victime qu'immola ce tribunal. 
On la vit aller au supplice Tironie à la bouche et le 
dédain sur les lèvres, au milieu d'un peuple inca- 
pable de l'apprécier. Regardant de dessus l'ëchafaud 
la statue de la Liberté , elle s'écria : « Liberté ! 
que de crimes en ton nom ! » 
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CHAPITRE XLVII 

BBISSOTINS 

Quand Tastucieux, le dangereux, le fourbe Barère 
ne parlait que de pulvériser FEurope , Brissot don- 
nait les plans qu'il fallait exécuter, non pour braver 
l'Europe, mais pour humilier tour à tour nos en- 
nemis. 

Lorsque Cambon, l'inepte Cambon, le premier qui 
a saigné la France à la veine cave pour abreuver 
Pache, Bouchotte et autres chefs anarchistes, ne 
voulait point d'alliés et s'écriait qu'il fallait rompre 
avec tous les cabinets, Brissot prenait des mesures 
utiles pour épouvanter l'Angleterre et se ménager 
des amis. 

C'est l'homme qui n'avait point dépassé les bornes 
d'une sage énergie que Robespierre accusait à la tri- 
bune de la Commune de Paris d'avoir vendu la France 
à l'ennemi ; car, disait-il, il ne serait pas entré sur 
le territoire français, s'il n'avait eu un marché avec 
la faction de la Gironde et Brissot pour lui livrer 
Paris. 

A mesure que la lumière se répand sur les odieux 
projets des anarchistes, on découvre avec plus de 
vraisemblance que c'était Robespierre lui-même et 
ises complices qui étaient de connivence avec les 
Prussiens. 



— 220 — 

Marat, convaincu d'avoir prêché la royauté et le 
massacre de la Convention, est traduit à un tribunal 
composé de ses pareils. Que fait Taccusateur public? 
Le croira-t-on? Il entonne le panégyrique de Marat 
et la dénonciation de Brissot. Quand on songe qu'a- 
lors Robespierre n'était que le protégé de Marat, 
qu'il cachait sa tête effroyable sous son égide, qu'il 
n'était que l'instrument de monstres plus en évidence 
que lui, on ne s'étonne plus de ce triomphe de Marat, 
que Danton appela un beau jour, mais qui fut le 
préambule du massacre des vingt-deux députés et 
amena le beau jour où Danton lui-même fut immolé. 

Le tribunal s'était d'abord exercé à condamner 
des cuisinières et des. cochers pour des propos ; mais 
bientôt les satellites des anarchistes et la municipa- 
lité allaient commander à la représentation nationale 
le silence ou le crime. 

Voilà ce que le courageux Brissot avait voulu em- 
pêcher au prix de ses jours ; et son dernier écrit an- 
nonce sans détour les derniers et abominables excès 
qu'il était encore temps de prévenir; mais ce fut 
alors que l'on créa et que l'on fit entendre de toutes 
parts ces mots devenus depuis si célèbres : Brissot- 
tins, Rolandins, Girondins. Et comme si une vapeur 
maligne eût empoisonné tout à coup le cœur et la 
tête de presque tous les habitants de Paris, ils diffa- 
mèrent un homme doux, paisible et vertueux. Avec 
tant de droits à l'estime publique, l'infortuné Brissot 
a péri sous les coups des plus lâches libellistes ; tan- 
dis que l'anarchie, dans la personne de Marat, par- 
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tout en honneur, était magnifiquement récompensée 
jusque dans tous ses complices ; car tous les procon- 
sulats lucratifs, accompagnés d'une autorité illimitée, 
leur étaient pleinement dévolus. 

Il y a de quoi renoncer à l'estime des hommes 
quand on voit que cet homme intègre n'en a pas 
joui. Il marcha au supplice avec un front serein , et 
l'histoire se souviendra que ce fut lui qui dénonça le 
comité autrichien, et qu'il eut la modestie de faire 
publiquement l'aveu qu'il avait été quelque temps 
trompé. 

Lafayette eut l'art d'en tromper bien d'autres. 

Le rapport de Brissot sur les hostilités du roi 
d'Angleterre et du stathouder des Provinces-Unies, 
et sur la nécessité de déclarer que la république fran- 
çaise était en guerre avec eux, est un monument his- 
torique qu'il faut consulter. 



CHAPITRE XLVIII 

LE PATRIOTE FRANÇAIS 

Cet ouvrage périodique, où l'on peut apprendre à 
connaître le bon esprit qui animait les premiers 
républicains, fut composé par Brissot et par Girey- 
Dupré, que ses talents et ses vertus ne purent sauver 
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de la rage du proconsul de Bordeaux, déjà Tassassin 
de Biroteau : ils surent démêler et choisir cette jeune 
et intéressante victime. Ames républicaines, lisez ce 
que Girey-Dupré écrivit, et vous y retrouverez sans 
aucun mélange tous vos mâles et honnêtes senti- 
ments (1). 

Lorsque Brissot fut puissant, personne n'eut à se 
plaindre de la plus légère vexation. La calomnie, si 
ardente à empoisonner toutes les actions de sa vie, 
a gardé le silence à cet égard : faut-il que ce soit là 
un sujet d'éloges? Mais au milieu des tempêtes ré- 
volutionnaires , lorsque tous les éléments impurs de 
la société étaient soulevés , et que les législateurs 
étaient en communication avec les bourreaux; lors- 
que les coupe-têtes avaient un rang, plus d'un homme 
(j'oserai le dire) jusque-là probe, jusque-là sensible, 
n'a pu conserver tout entière cette vertu qui con- 
siste à éviter tout excès, à se préserver de tout fana- 
tisme. Qu'on se rappelle qu'on avait fait une injure 
du mot modéré, et que c'était un crime de témoigner 
de la pitié pour les victimes. Les anarchistes avaient, 
comme les cartouchièns, leur argot. Tous les enne- 
mis de Robespierre ne l'étaient pas de la tyrannie. 
C'était parmi eux une maxime que la révolution ne 
pouvait s'achever que par le sang ; et le terme de la 
révolution pour eux était l'exercice du pouvoir ab- 

(1) Girey-Dupré, né à Paris, y fut exécuté (et non point à Bor- 
deaux, ainsi que le pourrait faire entendre ce paragraphe de Mer- 
cier) le 20 novembre 1793. Il n^était pas de la Convention, mais 
il avait adhéré aux principes des girpndins. 
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solu. Les philosophes avaient voulu une révolution 
dans les mœurs; eux, ils n*en voulurent jamais que 
dans le gouvernement, c'est-à-dire, jusqu'à ce qu'il 
fût entièrement dans leurs mains. Un de ces factieux 
me dit un jour : « Hé ! philosophe, que fallait-il donc 
faire? — Précisément, lui répondis-je, le contraire 
de tout ce que vous avez fait !» Il ne me comprit 
pas. 

La vertu n'agit que de l'accord de toutes les fa* 
cultes de l'ftme. La marche de Brissot fut constam- 
ment la même ; car le sage, du haut de ses contem- 
plations, voit combien c'est un siège bas qu'une 
chaise curule. Heureux s'il avait su de même qu'il 
faut toujours beaucoup plus de temps pour résoudre 
une question que pour la proposer : Brissot fut trop 
précipité dans celle qui concernait les colonies et les ^ 
noirs ; car le principal obstacle à la vérité, c'est la 
facilité que nous avons à être trop tôt contents de 
nous-mêmes. Si le premier pas vers le bien est la 
connaissance du mal, Brissot aurait dû sentir que sa 
motion était prématurée. Mais telle était la dange- 
reuse inflammation des esprits, qu'on ne pouvait 
toucher à une question politique, qu'on ne la poussât 
jusque dans ses derniers retranchements; et c'est là 
qu'est l'abîme. 

Que fauWl pour être homme de bien? Le vouloir, 
Brissot le voulut et le fut. S'il ne faut qu'un mot mal 
interprété pour faire le malheur d'une nation, ainsi 
qu'il ne faut qu'une opinion fausse pour ravager ia 
terre, Brissot n'est pas responsable des cruautés que 
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les passions particulières ont pu amener. J.-J. Bous- 
seau a dît que « les' bonnes lois étaient au-dessus 
de la portée humaine, et qu'il faudrait des dieux pour 
en donner de telles aux hommes. » Yoilà un senti- 
ment erroné : c'est là, si je puis m*exprimer ainsi, 
la morale du désespoir. Quand le législateur s'est 
trompé soit sur les temps, soit sur les lieux, et qu'il 
a été de bonne foi, il faut le plaindre et non le con- 
damner. 

Avoir recours au fer dans les maladies des hommes 
et des empires, cela n*est ni d'un grand médecin ni 
d'un grand politique, et fait voir au contraire dans 
l'un et dans l'autre une grande ignorance de l'art ; 
Brissot ne fut point de ces médecins-là. 

Jamais il n'abusa de la liberté d'écrire; c'est qu'il 
, ne voulait qu'une sage liberté et n'en jamais franchir 
les bornes; mais le méchant, l'insensé, qui ne les 
connaissent pas, veulent une liberté illimitée. 

Ce fut aux Jacobins qu'on vola les pages de nos 
écrits philosophiques; mais ce fut après les avoir 
bien dénaturées, bien criminalisées, que la révolu- 
tion, pure, intacte dans son origine, est devenue par 
ces grossiers plagiaires une furie ceinte de serpents, 
armée de torches et de poignards, l'effroi des nations 
voisines, et qui fera encore longtemps l'épouvante 
de la postérité. 

Brissot entra dans cette société célèbre , non en- 
core dégoûtante de sang, y parla plusieurs fois; mais 
d^s qu'il vit qu'on traduisait dans l'idiome de la folie 
les axiomes de la sagesse, il s'éloigna, il déserta 
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la caverne , et, de ce jour\ le crime fut réduit, en 
système. 

Ah ! si ces hommes immortels dont des homicides 
ont osé prononcer le nom en leur faveur, avaient 
ressuscité un instant , ils auraient renversé sur leurs 
têtes la pierre de leur sépulcre en s' écriant : Quelle 
est donc cette génération où il y a une race d'hommes 
que nous ne connaissions pas, que nous n'aurions 
jamais pu deviner ? Dieu ! cette atmosphère nous 
suffoque : Dieu ! rends-nous aux tombeaux. 

Et moi, leur disciple , moi, qui sous le règne des 
rois et en face de leurs trônes, ai bâti le vaisseau 
d'une république, mais qui ne voguait pas sur une 
mer de sang, et qui n'avait point pour pilotes des 
septembriseurs (1); moi^qui sais que c'est aux lâches 
et nombreux écrivains, apologistes de ces héros du 
crime, que l'on doit la stupeur universelle de la na- 
tion prosternée devant une poignée de brigands; 
spectacle plus douloureux, plus affligeant que la dis- 
solution des mondes; interdit partout ce que j'ai vu 
et entendu, froissé par la douleur de l'âme, encore 
muet d'horreur, je n'ai pu confier qu'au papier les 
sentiments qui me dévoraient. Mais si l'indignation 
d'une âme sensible contre des crimes inconnus à 
l'histoire, si le mépris que l'on doit à ce despotisme 
populacier qu'on voudrait faire renaître, peuvent 
monter le talent, je les peindrai, ces jours où l'anar- 
chie promenait ses étendards vagabonds , ces jours 

(I) n fait aUusion à son Rêve s'il en fut jatmis, 

T. I. 13. 



— jfô6 - 

où Ton a forcé le philosophe à se repentir de ce qu'il 
avait écrit, où on l'a condamné au silence parce qu'il 
a craint alors d'émettre de nouvelles vérités, ces 
jours qui ne périront jamais dans la mémoire des 
hommes, et que l'on voudrait effacer, comme si 
l'histoire n'était point ici-bas le premier châtiment 
que la justice éternelle inflige aux coupables. 

J'abandonnai aussi cette tribune rivale de celle du 
Corps législatif (1), où l'on ne voyait plus que les élé- 
ments les plus opposés à la république et les plus 
destructeurs de ses vertus. Là, les trompettes jour- 
nalières du mensonge, de l'orgueil, de l'exagération 
achevèrent de transformer en maximes rebelles les 
préceptes des sages. Je ne voulus point partager 
l'extravagance ou la perfidie de ceux qui enhardis- 
saient la démence et la férocité à prendre une libre 
carrière; je ne voulus point favoriser l'ivresse de 
tous ceux qui allaient boire à cette coupe empoi- 
sonnée. Les premiers symptômes me firent horreur: 
j'y vis la subversion totale des idées civiles et la 
destruction inévitable de la république. Les énec- 
gumènes qui, sous le nom de théologiens, avaient 
déshonoré la raison humaine, ne furent jamais cou- 
pables de plus grands excès. 

a 11 y a dans les lois, dit Sophocle, une divinité 
puissante qui triomphe de la profonde malice des 
hommes et qui ne vieillit jamais. » Hélas I cette divi- 
nité s'était endormie : le peuple français fut démo- 

(1) Les Jacobins. 
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ralisé par vingt à trente scélérats; toutes les opinions 
saines furent mises en lambeaux, et de là la 
corruption des mœurs. Les livres sensés ne furent 
plus ni lus ni compris : encore un pas , la contagion 
enveloppait tout, et bientôt il n'e restait plus ni 
républicains ni hommes, et nous devenions sem- 
blables aux habitants de l'enfer de Milton, qui 
passent tour à tour des eaux glacées dans les 
flammes, et des flammes dans les eaux glacées. 

Tous les écrivains nos devanciers avaient regardé 
les lois agraires comme souverainement injustes, 
insuffisantes, calamiteuses, impossibles à exécuter, 
purement séditieuses et absurdes sous tous les rap- 
ports, enfin comme le moyen le plus sûr pour im- 
planter la misère sur la terre, pour tout bouleverser 
et établir la confusion et le chaos. Eh bien ! cela 
a-t-il empêché les Marat et consorts d'établir cette 
doctrine, de la publier et de trouver de nombreux 
partisans pendant près de deux années ? 

Quel est donc le plus grand malheur dans notre 
révolution? Le voici : c'est que sans préparation on 
a invité la multitude à toucher aux matières poli- 
tiques, et que des charlatans de tréteaux lui ont per- 
suadé qu'elle pouvait y comprendre beaucoup de 
choses. Voilà ce qui a reconstruit parmi nous la 
tour de Babel, et ce qui a fait de la politique une 
logomachie, où l'écrivain le plus plat, le plus mons 
trueux, le plus infidèle, a pu figurer avec un avan 
tage passager et trouver des auditeurs. Or, les 
vérités politiques sont moinsdans la tête deThomme 
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de génie que dans le cœur de rhomme vertueux: 
mais quand on n'a ni génie ni vertu on écrit comme 
faisaient les jacobins. Leurs placards, leurs jour- 
naux ont, comme les sauterelles d'Egypte, mis en 
putréfaction la nation française. Rien ne put la sau- 
ver de la pestilence cadavéreuse, ni les écrits de 
Brissot, ni ceux de Condorcet. Leurs opinions furent 
repoussées. Ainsi le peuple, trompé par les mauvais 
écrivains, est et sera toujours le premier échelon 
sur lequel tous les ambitieux ont mis et mettront le 
pied pour s'élever. 

L'art d'écrire est le premier de tous, son influence 
est grande, vaste, durable, et voilà pourquoi il doit 
s'imposer à lui-même des limites. Ainsi l'emblème 
antique du char de feu qui, mal conduit, embrase 
l'univers, reçoit ici sa juste application. 

La révolution, préparée dès longtemps par les 
écrits des sages, avait fait son explosion : les insen- 
sés, les ambitieux, les fripons s'en emparèrent. 
Bientôt ih osèrent dire : Nous avons tout fait, A les 
entendre, la plume des Rousseau et des Raynal, le 
bras des vainqueurs de la Bastille, tout leur appar- 
tenait. 
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CHAPITRE XLIX 

PHILOSOPHISMB 

L'amalgame des doctrines de Rousseau, Voltaire, 
Helvétius, Boulanger (1), Diderot, avait formé une 
espèce de pâte (que Ton me pardonne cette expres- 
sion) que lés esprits ordinaires ne pouvaient digérer 
et qui leur devint nuisible. Les vieux principes 
ridiculisés, on les nia, on les abandonna. On fit plus : 
une foule d'étourdis, enchérissant sur les esprits 
forts, substituèrent le système de l'athéisme et de la 
licence à des idées philosophiques. Le philosophisme 
dut son origine à ces livres mal lus, mal compris, 
mal entendus, tant il est diflScile de faire descendre 
certaines vérités parmi une génération qui n'y est 
pas disposée. Des émanations contagieuses sortirent 
de ces doctrines modernes. CoUot d'Herbois, Bil- 
laud de Varennes, Lequinio, Babœuf, Antonelle, se 
croyaient des philosophes. L'ignorance engendre la 
barbarie, mais un demi-savoir fait pis encore; il fait 
circuler une foule d'erreurs dans toutes les veines du 
corps politique; il fait, au nom de l'humanité, toutes 
sortes de maux à l'humanité. Tout bouleverser et 
faire ensuite les théologiens, n'ont-ils pas pris ces 
extravagances pour des principes politiques? 

(1) Auteur du Despotisme oriental, de V Antiquité dévoilée, etc. 
Voy. sur lui les Mémoires d^ Morellet, 1821, t. 1, p. 70. etc. 
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Ah I nous le répétons, si les ombres de ces grands 
hommes avaient pu soulever la tombe qui les couvre, 
en voyant de tels interprètes, ils auraient dit : 
Pourquoi avons-nous écrit pour avoir pour com- 
mentateurs des babouvistes? 

De quel étonnement ne fus-je pas frappé en en- 
tendant les Parisiens justifier tous les écarts de 
l'imagination par de prétendus passages horrible- 
ment défigurés ! Ce fanatisme nouveau, et que les 
successeurs de Babœuf voudraient rallumer, creusa 
le lit à ce fleuve de sang qui a traversé la révolution 
française; et c'est ce qui m'a fait regarder Voltaire 
et Helvétius d'un tout autre œil que je ne les avais 
considérés jusqu'alors. 



CHAPITRE L 



INSOUCIANCE 



Au milieu de ces grandes convulsions, au milieu 
de ces cris contre tous les gouvernants, au milieu de 
ce ton généralement moqueur, j'entends le son du 
tambourin, le violon résonne : jugeons-nous dans 
les soixante bals quotidiens qui mettent tout Paris en 
cadence ; jugeons-nous aux vingt-deux salles de 
spectacle ; jugeons-nous d'après cette foule de res- 
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taurateurs : l'abondance des consommations dénonce 
le grand, nombre des consommateurs. Là où tout 
arrive et se vend, il est clair que tout s'achète et se 
paye ; et ce qui sera remarquable, c'est que la baïon- 
nette a fait tourner la broche. 

« n ira loin, car il croit ce qu'il dit ! » Ce mot est 
profond. Le Parisien n'a jamais cru au malheur, à 
l'esclavage, à l'asservissement; il a regardé comme 
de véritables tempêtes ces spectacles sanglants ; il a 
vu passer toutes les violences comme la fumée des 
hécatombes ; et ce dut être pour les étrangers, s'il 
y en avait alors, un spectacle à la fois imposant et 
bizarre, de voir le contraste de nos grands intérêts 
et de nos petites passions, notre soif d'amusements, 
et nos murmures perpétuels. 

cf Je ne me mêle pas des affaires du ménage, » disait 
cet homme auquel on venait annoncer que le feu 
était à sa maison. Voilà ce que disait chaque bouti- 
quier lorsqu'il apprenait les exécutions du jour ou 
du lendemain. 



CHAPITRE LI 

PRÉSENCE d'eSPBIT d'uN JEUNE HOMME 

Je l'ai connu; c'était dans l'horrible nuit du 2 sep- 
tembre qu'il attendait la mort. Déjà quelques cris 
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plaintifs s^ étaient fait entendre : sur les onze heures 
du soir, les chiens aboyaient avec force ; la voix rau- 
que des guichetiers retentit; il se fait un silence : il 
était dans la prison du Châtelet, on entend crier dans 
la rue : Vive la Nation! Ce cri fait naître la joie 
la plus grande parmi les prisonniers, qui se mirent 
dans la tête qu'on les envoyait aux frontières, et 
ils crient de toutes leurs forces : Vive la Nation! 
Allons aux frontières f 

Un nouveau silence règne ; tout à coup les aboie- 
ments des chiens redoublent ; les assassins ivres 
ouvrent le guichet et entrent tout sanglants dans la 
cour , le sabre à la main ; on entend rouler les 
énormes verrous ; sept à huit fantômes paraissent; ils 
sont couverts de sang, ainsi que les glaives dont ils 
sont armés ; d'une voix effrayante, ils ordonnent à 
leurs victimes de sortir. Un guichetier se promenait 
ràir rêveur, le jeune homme se jette à ses pieds, en 
lui demandant grâce ; cet homme, quoique naturel- 
lement dur, frémit et ne peut s'empêcher de verser 
quelques larmes. On traîne le prisonnier entre les 
deux guichets : c'est là que, d'un côté, on voyait des 
cannibales armés de sabres et de piques toutes rou- 
ges, la rage peinte sur la figure, et qui n'attendent 
que le moment de frapper; de ^l'autre, un comptoir 
garni de brocs de vin et de verres ensanglantés. Les 
commissaires étaient debout et demandaient aux 
prisonniers leurs noms; après quoi on les faisait 
passer à la porte, où ils étaient assassinés, et leurs 
derniers gémissements étaient toujours suivis des 
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cris répètes de Vive la Nation ! Leurs cris déchirants 
venaient accabler les malheureux qui attendaient 
leur tour. Quelquefois on ne leur donnait pas le temps 
de s'expliquer; la voix terrible du commissaire pro- 
nonçait ces mots : « Qu'on le conduise » Mon 

jeune homme allait être frappé, mais il dit aux 
assassins qu'il était là pour dettes, et que si on lui 
ôtait la- vie, on lui ravissait en même temps la douce 
satisfaction de payer ses créanciers : tous ces meur- 
triers alors s'écrièrent : « C'est juste, il ne faut pas 
le tuer ! » et il fut mis de côté, avec le petit nombre 
de ceux qui échappèrent à leur rage. 

Mon jeune homme m'a dit qu'ils continuèrent 
jusqu'à quatre heures du matin à égorger, et qu'il 
entendit un des chefs des assassins abordant le con- 
cierge, lui dire en lui montrant son sabre encore 
tout fumant : « Tiens, il en a mis bas plus d'une 
centaine, et si tu nous caches quelqu'un il va te 
servir à toi-même. » Le concierge lui répondit avec 
calme : « Je sais que ma vie est entre tes mains, 
mais je ne cache personne. » 

Mon intéressant jeune homma sortit aux acclama- 
tions des spectateurs, et à peine eut-il fait dix pas, 
qu'il aperçut sur le Pont-au-Change trois cents ca- 
davres plus ou moins horriblement mutilés. Sur 
trois cent cinquante prisonniers, il n'en échappa 
guère que trente, dont la moitié étaient des voleurs. 
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CHAPITRE LU 

CHEYELUBBS BLONDES 

Par quelle inconcevable combinaison quelques hom- 
mes étaient-ils parvenus, non-seulement à paralyser, 
mais à décimer la Convention nationale et à s'attri- 
buer la puissance effroyable de mettre en arrestation 
les membres qui la composaient, sous les yeux et de 
l'avis de leurs collègues? Ce qu'il y a de plus incon- 
cevable , c'est qu'il n'existait, à l'ancien Comité de 
salut public, aucun ordre de délibération. C*étaient 
un, ou deux, ou trois de ses membres qui arrivaient, 
qui commandaient, qui ordonnaient sans la partici- 
pation des autres, selon c^ne le hasard les avait ame- 
nés, et toutefois avec l'assentiment tacite, de tous, 
qui approuvaient les décisions avec une confiance 
réciproque. C'est peut-être à ce tranchant dans la 
volonté, à ce défaut de plans systématiques, à ces 
décisions brusques et précipitées , que l'on doit le 
spectacle de la vélocité des opérations majeures qui 
oùt eu lieu. Le principe qui faisait tout mouvoir était 
une tendance perpétuelle aux mesures fortes, vigou- 
reuses et terribles ; chacun était disposé à tout faire 
avec emportement et violence, et la tête de cette 
tyrannie nouvelle était perpétuellement voilée ; il n'y 
avait point d'amendement à ce despotisme que cha- 
cun exerçait à son tour. 
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Lesidéçs dévastatrices étaient les idées dominantes 
de ces fougueux gouvernants, et leur élévation au 
faîte de la suprême puissance fut dans nos orages po- 
litiques ce qu'est l'apparition extraordinaire des 
monstres inconnus , que les. vagues soulevées offrent 
dans les tempêtes des mers. Plusieurs de ces monstres 
cependant ressemblaient au petit chien de Tun des 
jolis contes du naïf La Fontaine, qui, en se secouant, 
faisait tomber l'or et les pierreries. L'assassin des 
fermiers généraux , le législateur Dupin, chargé de 
surveiller l'inventaire et la vente de leurs riches..suc- 
cessions mobiliaires, leur prêtait des bijoux, des dia- 
mants, de la vaisselle. 

Ils avaient ujie maxime favorite à la bouche : c'est 
que Paris ^tait trop grand ; qu'il était à la république 
par sa population ce qu'est à l'homme l'affluence 
violente du sang vers le cœur, et qu'on pouvait phlé- 
botomiser ; on en disait tout autant à Versailles. 

Toutes les sentences homicides de l'antiquité leur 
étaient familières, et ils disaient sans cesse : Qu'est- 
ce que la génération -actuelle devant l'immensité des 
siècles avenir? 

Chénier ayant fait dire au théâtre dans une tra- 
gédie : 

Des lois et non du sang 

cet hémistiche fut un ver rongeur lancé au cœur des 
tyrans , et ils trouvèrent surtout ce vers de la même 
tragédie très-contre-révolutionnaire : 

N'est-on jamais 'tyran qu'avec un diadème t 



— 236 — 

Nous ne parlerons pas de Texpression de Barère : 
Battre monnaie sur la place de la Révolution, C'était 
Amar qui tenait le balancier. 

Le ridicule se joignait à tant d'atrocités ; le 26 flo- 
réal, on entendit, à la commune de Paris, un nommé 
Payan dire : « Il est une nouvelle secte qui vient de 
se former à Paris : jalouse de se réunir aux contre- 
révolutionnaires par tous les moyens possibles, ani- 
mée d'un saint respect, d'une tendre dévotion pour 
les guillotinés, ses initiés font les mêmes vœux, 
ont les mêmes sentiments, et aujourd'hui les mêmes 
cheveux; des femmes édentées s'empressent d'a- 
cheter ceux des jeunes blondins guillotinés, et de 
porter sur leur tête une chevelure si chérie. C'est 
une nouvelle branche de commerce et un genre de 
dévotion tout à fait neuf. Ne troublons point ces 
douces jouissances; laissons, respectons même les 
perruques blondes ; nos aristocrates serviront du 
moins à quelque chose : leurs cheveux cacheront 
les têtes chauves de quelques femmes et la courte 
chevelure de plusieurs autres qui ne furent jamais 
jacobites que par leurs cheveux. » 

Qui croirait qu'un tel discours a été tenu? Ce fut 
à cette époque que commença le règne des perruques 
blondes, comme si les femmes avaient voulu braver 
par ces représailles ces ironies sanglantes. A toutes 
ces atrocités, à tous ces épouvantables ridicules, on 
n'opposait que ces mots : Nous sommes en révolution. 
Quelle était donc la magie de ce mot imposant de 
révolution ? Le gouvernement révolutionnaire n'au- 
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rait dû être qu'une suspension sagement calculée do 
certains droits du peuple, qu'il ne peut exercer dans 
des circonstances difficiles ; c'est la liberté publique 
en péril qui seule nécessite cette institution pour le 
salut de la patrie. Mais le gouvernement d'alors n'a 
été que l'organisation réfléchie de tous les vices , de 
tous les crimes destructeurs du bonheur social. 



CHAPITRE LUI 

« 

FOUBNÉES 

C'est ainsi qu'on appelait les accusés amenés devant 
le tribunal révolutionnaire de tous les cantons de la 
république, surpris de se trouver réunis dans une 
même charrette et dans une même affaire, des Pyré- 
nées-Orientales au bord de l'Escaut, des rives du 
Rhin à celles de la Gironde ; tous envoyés à l'écha- 
faud, tous condamnés sans être jugés, tout au moins 
jugés sans être entendus , plusieurs même sans être 
accusés. 

Lorsqu'on eut forgé les conspirations des prisons, 
à dessein de tuer un plus grand nombre, on appela les 
victimes les cardinaux , parce qu'ils avaient la che- 
mise rouge. On la vit sur le corps modeste et volup- 
tueux de Charlotte Corday, et c'est en souvenir de 



— 238 — 

cette femme courageuse que plusieurs personnes de 
son sexe ont porté et portent encore un châle rouge. 

Il faut que la rigueur, 
Trop nécessaire appui du trône d'un vainqueur, 
Frappe sans intervalle un coup sûr et rapide : 
C'est un torrent qui passe en son cours homicide. 
Le temps ramène l'ordre et la tranquillité ; 
Le peuple se façonne à la docilité; 
De ses premiers malheurs l'image est affaiblie. 
Bientôt il les pardonne et même il les oublie. 
Mais lorsque goutte à go\itte on fait couler le sang, 
Qu'on ferme avec lenteur, et qu'on rouvre le flanc, 
Que les jours renaissants ramènent le carnage, 
Le désespoir tient lieu de force et de courage, 
Et fait d'un peuple faible un peuple d'ennemis. 
D'autant plus dangereux qu'ils étaient plus soumis. 

(Voltaire, Orphelin de la Chine.) 

Les vers de Voltaire ont menti : la scène du monde 
a été ensanglantée à Arras, Marseille, Cambrai, 
Saumur, Lyon, Nantes, Orange, Bordeaux; aucune 
des victimes, dans aucun lieu que je sache, n'a fait 
résistance ; toutes ont subi la mort avec une sorte de 
calme; l'impassibilité des spectateurs avait passé 
dans leurs âmes. Les bourreaux n'étaient point in- 
sultés. Jamais on ne vit dans le monde cette espèce 
de concordat entre les assassins et les assassinés. 
Ceux-ci semblaient dire : Vous ne m'ôterez point ma 
fermeté ; et les autres semblaient répondre : Bien 
d'autres passeront après vous. 
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Ainsi que les poëtes nous peignent les simulacres 
de Taffreuse Gorgone paralysant les bras de ses re- 
gards, de même ces innombrables sacrifices humains, 
ces flots abondants du sang des citoyens, ne frappè- 
rent que des âmes passives. On eût dit une forêt mise 
en coupe réglée , tant TindifFérence était grande ou 
du moins muette , tant la nation française semblait 
s'être condamnée elle-même à passer par toutes les 
horreurs des décemvirs. Amar dîne et soupe en ville, 
et les fondateurs de la république lancés à l'échâfaud 
pour leur zèle envers la liberté sont peut-être encore 
outragés par la bouche de ce monstre. 

Tandis que la hache retentissante ne soulevait à la 
place de la Révolution ni le courage ni le bras d'un 
seul homme, les commissaires s'introduisaient tout à 
coup* dans les maisons , furetant tous les coins des 
appartements, forçant le secret des armoires, brisant 
le cachet des lettres , des dépôts , des testaments ; se 
précipitant sur le moindre chiffon pour trouver des 
signes de conspiration dans des phrases oiseuses, dé- 
robant les assignats, l'or, l'argent, les bijoux; et ce 
fut alors que Ton vit ce nombre prodigieux d'incar- 
cérations du créancier par le débiteur , de l'amant 
favorisé par le rival rebuté, du mari outragé par 
l'adultère impuni, de l'artiste habile par l'artisan 
jaloux, des maîtres par leurs domestiques, du juge 
impartial par le plaideur condamné, du militaire 
d'un grade supérieur par son inférieur envieux. 

Un Dupin, valet d'Amar, coupe-tête de la maltôte, 
avait tout prêt un nouveau rapport sur les adjoints 
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des fermiers généraux, et il brûlait d'exercer à leur 
égard le bénéfice d'inventaire au nom de la répu- 
blique. Et dans Tintérieur des maisons c'était à qui, 
tremblant d'avoir des gravures, des tableaux, des 
statues, des livres, des manuscrits , en effacerait les 
armoiries et les plus légers emblèmes du temps passé; 
c'était à qui brûlerait les lettres de l'amitié, de la- 
mour , de la parenté, de la reconnaissance. Une foule 
d'ouvrages plus ou moins curieux ont été immolés à 
cette crainte universelle. Les paroles d'Omar àl'égard 
de l'Alcoran ne furent pasjplus terribles que celles des 
décemvirs quand ils disaient avec une intention for- 
melle : « Oui, nous brûlerons toutes les bibliothèques y 
car il ne sera besoin que de l'histoire de la révolution 
et des lois. » Qui pourrait reconnaître les Parisiens, 
eux qui avaient fait les 14 juillet et 10 août? 



CHAPITRE LIV 

OBLÉANISTES 

Synonymes des montagnards, ils ont toujours af- 
fecté de ne pas se connaître. Marat prodiguait les 
injures à Philippe-Égalité, et il était d'accord avec 
lui. Ce fut toujours le même point de contact dans le 
soulèvement de la populace, dans le sans-çulottisme. 
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Ces deux cruelles factions, en s' immolant tour à tour 
quelques chefs , n'en ont fait réellement qu'une dans 
leur constante opposition à tout ordre, à toute règle; 
et jusqu'à la république dont elles ne voulaient qne 
le mot, tout a été pour elles un moyen de troubles et 
de discordes. 

Voug avez vu l'automate qui joue aux échecs : un 
pied habile presse sur le parquet les invisibles res- 
sorts. Le cabinet britannique a dirigé plus d'un mou- 
vement; ils ne pouvaient être l'ouvrage du hasard. 



CHAPITRE LV 



FURIES DB GUILLOTINE 



Femelles des hommes des 2 et 3 septembre (voy 
Septembriseurs (1), elles ne désemparaient pas les tri- 
bunes lors des deux sanglants comités y elles environ- 
naient les échafauds, elles vociféraient dans les 
groupes, elles retroussaient leurs manches le 4 prai- 
rial pour assassiner les conventionnels. C'était là le 
bataillon sacré de Philippe d'Orléans. 

Tandis que les directeurs passaient en carrosse 
sur le quai du Louvre, pour se rendre à l'Institut na- 

[1] Il n^y a pas de chapitre ainsi intitulé. Voy. le cbap. xviii* 

T. K 14 
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tional , des furieê de guillotine hurlaient toutes les 
imprécations de Tenfer contre eux et contre la con- 
stitution de 95. On regrettait hautement Robespierre 
et Dumas. Un honnête homme, effrayé de ces hurle- 
ments, arrêta un journaliste patriote , et le forçant 
de venir les entendre avec lui, afin qu'il ne pût en 
douter, lui dit ensuite : « Eh bien ! vous ne tremblez 
pas? » Le journaliste répondit : « Je crains encore 
plus un roi que cette canaille I » 



CHAPITRE LVI 

LES QUARANTE SOLS 

L'esprit des scélérats surpasse le sens ordinaire 
des hommes, ainsi que l'esprit des voleurs, avec de 
certaines clefs, se rit de la prudence de Tavarice. Les 
passions s'expriment surtout par le son de la voix : 
on ne commande point une inflexion du gosier. J'ai 
fait cette réflexion en entendant les harangueurs du 
peuple; ils avaient des voix rauques,dures ou criardeti; 
avant de les voir, j'avais deviné leur physionomie. 
C'était un spectacle risible' de voir des huissiers 
et des recors transformés en orateurs. Mais leur 
logique sanguinaire efî'açait tellement le ridicule de 
leur rôle, que Ton frémissait de leur brutale élo- 
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(luence ; car elle précédait la captivité et la mort. 
La méchanceté de l'homme n*est pas tant dans les 
écarts de sa raison que dans la défaillance du sen- 
timent qui doit lui servir de guide. Où ces haran- 
gueurs avaient-ils puisé Taudace de parler en public , 
eux qui ne savaient rien , eux qui par leur tempé- 
rament physique n'étaient susceptibles d'aucune pu- 
deur? Leur visage ne rougissait point de crainte ; 
ils n'avaient pas celle de l'orateur romain. Chaque 
fois qu'ils montaient à la tribune , ils vociféraient 
comme des hommes qui ayant' rejeté l'inégalité des 
conditions, avaient admis l'égalité des talents. 

Chaque district eut donc ses harangueurs, qui 
étaient payés à 40 sols ainsi que les auditeurs. Ce 
fut là le chef-d'œuvre de la démagogie : Danton en 
fut l'inventeur ; et il sentit bien qu'en arrachant l'ou- 
vrier à son atelier ou à sa boutique, il haussait subi- 
tement la main-d'œuvre , et qu'il exposait la classe 
aisée à se taire, à payer, ou à être égorgée. Cette 
invention , qu'on traita de bizarre , était le résultat 
d'une réflexion profondément malicieuse et perverse ; 
elle faillit désorganiser tout ordre et toute police. 
Heureusement que les habitudes anciennes préva- 
lurent. 
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CHAPITRE LVII 

FéDÉBALISME 

La fable du fédéralisme fut inventée par les décem- 
virs pour mieux proscrire et assassiner les représen- 
tants du peuple qui avaient dénoncé à la France en- 
tière l'horrible journée du 31 mai, époque de l'audace 
et de la fureur proconsulaire. Moins on comprenait 
le mot fédéraliste , plus la tyrannie dictatoriale s'en 
servait contre ceux qu'elle voulait perdre. On n'a pu 
trouver nulle part les vestiges d'un fédéralisme ima- 
ginaire, tandis que les nombreux attentats de ces 
hommes sanguinaires n'ont été que trop réels. 



CHAPITRE LVni 

SOUPERS FRATERNELS 

Chacun, sous peine d'être suspect , sous peine de 
se déclarer l'ennemi de l'égalité, vint manger en 
famille à côté de l'homme qu'il détestait ou mépri- 
sait. Le riche appauvrit tant qu'il put le luxe de sa 
table ; le pauvre se ruina pour cacher sa misère ; et 
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tandis qu'il avait consommé par orgueil tout le produit 
de sa semaine , son modeste repas l'avait fait rougir 
auprès de celui qui croyait s'être bien sanSHUllottisé. 
La jalousie d'un côté , les orgies de l'autre , chan- 
gèrent en bacchanales ces soupers prétendus frater- 
nels ; le mécontentement était général, et ceux qui les 
avaient commandés dénoncèrent comme agents de 
Pitt et de Cobourg tous les peureux qui leur avaient 
obéi(l). 



CHAPITRE LIX 

DU CLERGÉ 

Londres rompit avec Rome , se fit son pape , et le 
chef-roi de l'Église anglicane, en succédant chez lui 
aux successeurs de saint Pierre, prouva que la chaire 
pontificale n'était pas vacante en cessant d'être 
occupée par eux. C'était réunir dans la même main 
le sceptre et l'encensoir. 

Frédéric, en Prusse, appela, accueillit, logea toutes 
les sectes ; elles y vécurent toutes en parfaite intel- 
ligence. Ministres romains, luthériens, calvinistes, 
soupèrent ensemble, et invitèrent même le raihin, 



(1) Les repas civiques fnreTit défendus à la fin de messidor an U. 
T. I. 14. 
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s'il était propre et instruit. Les temples de tous les 
cultes furent bâtis gur le même plan , et l'on ne parla 
controverse qu'aux prêches et aux sermons. 

La république des Etats-Unis donna le douMe 
exemple d'admettre tous les cultes, et d'exiger que 
tout citoyen en suivît un selon son choix. Nous 
n'avons imité l'Amérique qu'en partie : suit un culte 
qui veut. On s'est éloigné d'une religion dominante, 
et pour éviter un abîme on est tombé dans un autre. 
Je souhaite fort de m'êfre trompé à cet égard. 

Quand, dans l'Assemblée constituante, on prononça 
le moi constitution civile du clergé, tout en décré- 
tant la liberté des cultes , le clergé sourit et ne dit 
mot : il sentit bien qu'il avait gagné. Et sans les deux 
fautes qui furent faites ensuite , la première , de lui 
demander un serment personnel et clérical, l'autre, 
qu'il fit en le refusant , nous aurions peut-être au- 
jourd'hui un clergé constitué bien civilement, bien 
inconstitutionnellement et bien impolitiquement, 

La politique des anciens eut un grand avantage, 
c'est qu'ils avaient tous la même religion , et que 
cette religion n'avait point de secte. Le Panthéon 
de Rome était ouvert à tous les dieux vaincus par 
elle. Les nouveaux venus y étaient reçus avec tous 
les honneurs de la guerre ; et les nations subju- 
guées, retrouvant à Rome les autels de leurs nations, 
se croyaient dans leurs temples. Mars y était honoré 
comme en Thrace , Diane comme en Tauride , le Ju- 
piter du Capitole était le même que le Jupiter Olym- 
pien , et Vénus surtout était aussi bien servie à Rome 
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qu'à Gnide. Si un Dieu nouveau paraissait, on lui 
offrait de bonne grâce un autel tout neuf ; on ne* dis- 
putait point sur sa nature. 

Le sacerdoce, ou du moins le pontificat, n'était 
pas une fonction isolée. On tâchait d'être grand- 
prêtre de Jupiter, quand on avait manqué le consulat 
ou la questure. Le rit aussi était favorable à la police : 
fallait-il ajourner une assemblée de section , les pou- 
lets sacrés avaient mal déjeuné , et les citoyens res- 
taient chez eux. Les augures en étaient quittes pour 
sourire en se rencontrant. Le foie des victimes était 
aux ordres des généraux ; les cérémonies étaient 
toutes militaires ou civiles ; la procession se faisait 
dans le camp, et l'office aux jeux isthméens ou 
olympiques. 

Mais la peur que nous avions du catholicisme, 
le souvenir des maux qu'il nous avait faits , l'idée 
de son intolérance , la rage délirante de ses prêtres , 
les messes secrètes , où l'on cabalait contre le gou- 
vernement républicain, tout détermina celui-ci à 
décider que tous les cultes seraient libres , ce qui 
étnit dire en d'autres termes: Nous ne voulons pour 
nous d'aucun culte. 



j 
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CHAPITRE LX 

CONCILIABULES 

Les Parisiens ont voulu imiter les Anglais qui se 
réunissent dans leurs tavernes et y agitent les af- 
faires d'Etat les plus importantes; mais cela n'a 
point pris, parce que chacun voulait présider dans 
ces conciliabules. Il y avait une incohérence épou- 
vantable; aucune liaison, aucun système n'en carac- 
térisait les opérations. Un politique à courte vue, 
sorti de sa boutique ou de son étude tracassière, fai- 
sait un jour un rêve, le lendemain un autre : faui>-il 
s'étonner ensuite des disparates , des absurdités qui 
en émanèrent ? 

Paris révolté des déprédations et du scandale de 
ses rois, des prodigalités et des incestes de Louis XV, 
crut que la moralité la plus pure allait régner sans 
obstacle. Le bonnet rouge était renseigne de ces 
nouvelles vertus. Quelle erreur plus profonde I elle 
appartint d'abord presque exclusivement aux der- 
nières classes parisiennes, et de là elle se répandit 
dans les villes du second et du troisième ordre , et 
si la baïonnette républicaine n'eût pas effacé l'op- 
probre du bonnet rouge, la France aurait passé pour 
n'avoir que des lâches. Mais dans ces jourè de honte 
et de crime, où tout ce qui avait quelques vertus 
était sur l'échafaud ou dans les prisons, nos grands 
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généraux et nos braves soldats sauvèrent de Tescla-^ 
vage le sol de ia France qui allait devenir un 
désert. 

Le Comité de salut public, dit-on, n'a-t-il pas fait 
trembler l'Europe? Aurait-on attendu ces effets des 
hommes qui Vont la plupart du temps composé? 
Non; mais ce n'étaient pas eux qui agissaient; ils 
ont fait de grandes choses à leur insu et, pour ainsi 
dire, malgré eux. C'était l'anarchie qui, heureuse- 
ment pour la France, se fit un système de répara- 
tion, en même temps qu'elle frappait de tous côtés 
pour détruire. Tous les destructeurs à cette époque 
horrible croyaient travailler pour eux seuls, et ils 
ont travaillé pour le salut de la France : poussés 
par une force irrésistible, avec de médiocres talents, 
ils ont opéré des prodiges , parce que les populaciers 
dans tous ces mouvements tumultueux ne s'aperçu- 
rent pas qu'ils n'étaient que des instruments. 

Les deux sanglants comités eurent nécesssaire- 
ment besoin d'un grand nombre àe faiseurs; il fallut 
que ceux-ci travaillassent à raison de l'immen- 
sité des objets, et qu'ils gagnassent leur argent. 
Cette association au gouvernement, tout horrible 
qu'il était, fit sa grande force; et en le servant du 
côté des bourreaux, on servit de l'autre la chose 
publique ; car l'on vit marcher ce qu'on n'avait pas 
encore vu : une armée de lâches geôliers, et une ar- 
mée d'intrépides, soldats. 

Voilà ce que l'histoire aura peine à débrouiller 
un jour : Paris offrit une multitude d'écrivassiers, 
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un bataillon de coupe-tétes; tout cela était cruel, 
vil, abominable; mais c'était de la force, et c'est 
la force qui pousse les hommes et qui en compose 
peu à peu un tourbillon irrésistible qui enveloppe 
tout, entraîne tout. Hommes, biens, propriétés, 
tout fut, pour ainsi dire, enlevé dans ce terrible 
ouragan qui ébranla le sol entier de la France, 
mais qui fut devant Fennemi ce qu'est une trombe 
qui noie ou brûle tout ce qu'elle rencontre. 

Heureux qui put se dérober à l'orage et qui ne 
fut pas jeté de place en place par le flot bouillon- 
nant ! Les Chaumette et les Hébert devaient ouvrir 
des leçons d'athéisme à Paris, et qui n'eût pas été 
athée, aurait reçu un acte d'accusation pour avoir 
calomnié le peuple et la révolution. 



CHAPITRE LXI 

qu'il soit loup! 

C'était le terrible cri de mort des législations nor- 
mandes et saliques : JVardus esto ! qu'il soit loup I et 
que partout où il sera saisi on le tue. Eh bien I ce 
cri a été renouvelé lors de la despumation du gou- 
vernement révolutionnaire, on a dit de Condorcet 
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de Vergniaud, de Guadet (1) et de plusieurs autres 
républicains : Qu'ils soient loups! et le Parisien a 
répété : Ils sont loups! et tous ont été engloutis par 
la terreur. L'ami est devenu étranger à son ami , et 
tous ceux qui, comme Brissot et Gorsas, n'avaient 
que déposé périodiquement leurs pensées sur les 
moyens d'introduire et d'affermir chez nous la li- 
berté et la justice, furent compris sous un anathème 
général qui prit sa source à Paris dans un esprit 
royaliste, et qui vit surtout dans les greffes pou- 
dreux des notaires, des anciens procureurs, et de 
tout ce qui compose ce plumitif, toujours lâche parce 
qu'il ne sait que piloter et que son esprit n'a jamais 
été et ne sera jamais que celui de la chicane. 

On dit au peuple qu'il ne serait libre qu'après 
avoir tout détruit; et le bourgeois vit détruir.e la 
noblesse avec une certaine joie, parce qu'il comptait 
bien se mettre à sa place. Les pauvres Parisiens, sans 
trop s'en douter, se liguèrent avec les ennemis du 
dehors, pour ne pas avoir reconnu les trames des 
royalistes. Ils prirent la sédition pour la politique, 
et la mort pour la justice. 

La famine et l'usure s'emparèrent de la ville ; elle 
manqua d'être renversée ; l'Assemblée constituante 
fit la faute horrible d'autoriser le commerce de l'ar- 
gent et d'anéantir les lois qui condamnent l'usure. 



(1) n monta sur l'écliafaud, à Bordeaux, le 17 juillet 1794, ù 
ITige de trente-cinq ans. La plus grande partie do sa famille fut 
exécutée avec lui. 
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On vit s'élever club contre club, ces enfants mons- 
trueux du trouble et de la fureur, connus chez les 
anciens sous les noms de sodalités et de synodes, 
mais si sévèrement défendus par la sagesse <les lois 
romaines, et que Thucydide a regardés avec raison 
comme des foyers de sédition. 

Le système social fut ébranlé jusque dans ses fon- 
dements, et si Paris n'a pas vu sa ruine entière, ce 
fut un miracle : on ne lut pendant longtemps que 
des écrivains gagés pour corrompre l'esprit public, 
pour entraver tout, pour paralyser tous les ressorts 
du corps politique, pour égarer ce peuple léger et 
ignorant sur qui sont toujours retombés en dernière 
répercussion les coups que les factions portèrent 
à l'Etat. 



CHAPITRE LXII 

ÇA ira! 

Cette chanson, qui n'est pas un modèle de poésie, 
mais qui a donné un exemple frappant du pouvoir 
de la musique, présida aux travaux du Champ-de- 
Mars, et excita un transport universel dans tous les 
spectacles. Le sang ne coulait pas à cette époque, 
l'amour pour la révolution était entier, l'énergie 
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était pure, l'idée du meurtre ne s'y mêlait point , on 
répétait Ça ira d'un concert unanime. En vain le 
libertinage voulut profaner cette expression; on 
apprécia à sa juste valeur une plaisanterie d'un 
mauvais goût pour ne s'attacher qu'au véritable 
sens : « Ça ira! la liberté s'établira; malgré les 
tyrans tout réussira. 

Le mot ça ira était d'ailleurs respectable par son 
origine ; nous l'avions emprunté du célèbre Fran- 
klin : c'était son expression favorite dans le plus 
fort de la révolution d'Amérique. 



CHAPITRE LXIII 

LE TIREUR DE CARTES 

A quoi servent les livres, les académies, les insti- 
tuts, les travaux des philosophes, tous ces flots de 
lumière qui ont illustré et qui illustrent encore notre 
siècle? Aucun de ces rayons n'a pénétré la masse du 
peuple ; il est toujours le même ; les mêmes super- 
stitions l'assiègent ; il n'a pas perdu une seule de 
ses erreurs antiques. 

Ce qu'on appelait la bonne compagnie a été la dupe 
de Cagliostro et de Mesmer, deux hardis charlatans 
qui insultaient aux premières lois de la saine phy- 

T. I. IS 
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Bique. lia n'en ont pas moins empoohé l'argent delà 
bonne compagnie, tandis qu'elle se moquait de ceux 
qui dans les carrefours achetaient pour deux sous 
les petits paquets des vendeurs d'orviétan. Les sau- 
vages du Canada consultent les devins, les sorciers ; 
ils ajoutent foi aux prédictions de leurs jongleurs. 
Le peuple de Paris n'est guère plus avancé qu'eux : 
comme eux, il a ses jongleurs dont il sollicite, dont 
il dévore les oracles ; je m'en suis convaincu par 
moi-même. 

Rue d'Anjou, près la rue ci-devunt Dauphine, 
no 173, au premier, loge un tireur de cartes des 
plus accrédités. Il se nomme Martin, et il affecte le 
langage italien : c'est là que, nouveau Trophonius, il 
rend des oracles; c'est enfin là qu'il a placé son 
antre sibyllitique. 

On entre par une petite cour; on monte. La cour, 
les escaliers sont obstrués de personnes de tout sexe 
et de tout âge, qui ont l'air d'âmes en peine et qui 
font queue pour attendre à leur tour la décision du 
tireur de cartes. 

Là, j'ai vu des femmes avec des plumes, des jeunes 
gens bien mis et qui avaient l'air très-sérieux; j'ai 
considéré avec étonnement ces visages blêmis par 
la crainte et par l'espérance, et je me suis cru un 
instant sur le seuil du purgatoire. 

Je parvins à mon tour et avec peine jusqu'àVoracle. 
Je me figurais voir un homme de haute stature, à la 
barbe blanche, aux yeux enflammés, au ton pro- 
phétique, ainsi que le prenait Cagliostro, ainsi qu'il 
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l'avait pris devant moi à Strasbourg, lorsque je me 
misa lui rire au nez tant il me parut grotesque dans 
son rôle emphase (1); point du tout. Martin, l'oracle, 
est un cul-d«-jatte, ayant ses béquilles à ses côtés, 
et qui, au moindre mouvement, les saisit avec une 
rapidité incroyable, et traîne dans son étroit et sale 
appartement ses deux jambes encaissée^. Il a dans 
sa main un jeu de cartes du jeu de tarots, et une 
grande carte géographique couvre sa table. Il aTair 
gai, ferme et décidé ; il soutient votre regard avec 
l'assurance la plus complète. Deux espèces de com- 
mis entrent et sortent sans cesse pour annoncer les 
arrivants. 

On ne rit point dans ce sanctuaire, et moi-même 
j'en perdis l'envie en contemplant tant de figures 
demi-consternées et qui ne plaisantent pas sur les 
oracles qu'elles viennent de recevoir. On s'assied 
dans un vieux et large fauteuil. Il interroge tout bai^ 
et îl marmotte à chacun sa sentence. Il place le doigt 
sur la carte géographique, et il m'a paru que c'était 
dans l'instant des plus augustes révélations. 

La joie est dans ses yeux en voyant l'affluence de 
tant de questionneurs. Il bat, il mêle incessamment 
ses cartes ; elles en sont devenues grasses. On dirait 
qu'il lit dans ce jeu; il attend vos premières paroles, 
et il tient alors les yeux baissés. Cependant l'argent 



(1) Il était alors à la suite du Cardinal-Collier, dont Taffaire, en 

ridiculisant, la cOur de France , a opéré le désenchantement du 

peuple français. 

{Note de Mercier,) 
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pleut sur sa table, Je puis certifier, d'après les ren- 
seignements que j'ai pris, qu'il fait au moins six à 
sept louis par JQtir ; car le plus pauvre devient pro- 
digue lorsqu'il veut percer la nuit des destins. Lors- 
qu'on ne lui offre que dou^se-sous, il jette la pièce 
avec dédain, et dit avec un air de dignité : « Allez 
trouver des tireurs de cartes du Pont-Neuf et des 
carrefours, » Le consultant rougit et offre la grosse 
pièce. — Non, jamais défunt académicien français 
n'a mis plus de distance entre lui et un académicien 
de province. Quoiqu'il gagne beaucoup, son antre a 
constamment l'air d'un galetas. Il sait qu'on ne le 
consulterait plus s'il habitait dans un appartement 
propre et superbe. Il a fort bien deviné par instinct 
que le peuple ne croyait à l'esprit prophétique que 
dans un lieu qui eût l'air d'un certain désordre. Il 
élève souvent la voix, et quand ses arrêts formida- 
bles sont rendus, il fait un signe et l'on se retire. 

Là, nul ne se moque de son voisin : c'est à front 
découvert et avec un^air craintif que chacun s'est 
avancé vers la table mystérieuse. L'on sort en rê- 
vant aux paroles, et l'on n'affiche jamais une incré- 
dulité entière. Qui veut rire ou sourire, no rit là que 
du bout des lèvres. 

Me voilà face à face du cartomancier. Je n'ai 
point consulté l'oracle sur les événements futurs 
ou passés; mais il m'a parlé (à la suite de quelques 
mots que je lui dis) de sa grande célébrité et des 
visites nombreuses et journalières qui depuis long- 
temps n'étaient pas interrompues. Il était obligé de 
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travailler telle destinée deux ou trois jours, tandis 
qu'il ne fallait que deux minutes pour une autre. Il 
tenait ce secret prophétique de son père, auquel il 
avait été légué et par succession de temps immé- 
morial. — « Pour quel objet vous consulte-t-on le 
plus ordinairement? — Pour les vols, me dit-il, 
pour les mariages, pour les effets perdus, pour les 
affaires de galanterie ; mais il n'y a que moi pour 
les vols, appuya-t-il avec un ton altier; la police 
elle-même me consulte, et je suis toujours le pre- 
mier qui indique l'endroit où s'est réfugié le voleur. » 

A ces étonnantes paroles , je restai muet. — « La 
police vous consulte? — Oui, reprit-il d'un ton affir- 
matif ; car il n'y a que moi pour les vols ! » Et italia- 
nisant de plus belle, il entra dans des détails qui 
prolongèrent notre entretien : l'assurance de sa phy- 
sionomie ne varia point, et il avait le ton et le propos 
d'un militaire qui raconte ses prouesses. 

Ce qui a le plus frappé mon œil observateur, c'est 
que nul ne paraît honteux d'être venu en ce lieu in- 
terroger le sort, et c'est ce qui m'a surpris plus que 
tout le reste : on eût dit d'un café achalandé et ayant 
enseigne. Il me venait une foule de réflexions. Cet 
empressement, me disais-je, est-il fondé sur quel- 
ques chances heureuses, sur quelques ambiguïtés 
adroitement présentées et saisies avec empresse- 
ment par l'auditeur bénévole, ou plutôt n'est-il dû 
qu'à l'imagination craintive de l'homme ? 

Martin ne s'explique point sur les premières cau- 
ses qui font courir chez lui tant de monde, car il ne 
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pourrait pas vous parler sur la moindre question 
métaphysique ou morale ; mais il parait être dans la 
ferme persuasion que des signes matériels annoncent 
et précèdent les événements de notre vie, et il re- 
garde les formules qu'il emploie comme des vérités 
mathématiques. C'est un ignorant du premier ordre, 
doué d'une audace tranquille. On ne peut l'entamer 
ur rien ; la nature lui a donné le tempérament du 
charlatanisme au plus haut degré : ce n'est plus un 
jeu, môme un métier, le charlatanisme est inné en 
lui. On s'étonne moins de ses succès, quand on a 
bien lu dans sa physionomie son imperturbabilité. 

Il a un fils très-jeune, pour lequel il se montre 
très-sévère , et le ton qu'il emploie démontre que, 
de quelque pays qu'il vienne, il a été étranger à toute 
espèce d'éducation. Cependant il ne manque point 
d'une sorte de politesse ; il devine les nuances, et 
c'est avec cette habileté qu'il prend avec chacun le 
langage qu'il doit avoir : rustre et civil, n'est-ce 
point là le vrai charlatan ? 

Tous les jours de la semaine sa maison ne désem- 
plit pas : le dimanche seulement il ne reçoit per- 
sonne. Il chôme le dimanche; le dimanche il monte 
dans une bonne voiture, défend qu'on le suive, et 
ne rentre que fort tard. On dit qu'il va promener son 
esprit prophétique dans la campagne, voir ses amis 
et peut-être rire avec eux de la crédulité des Pari- 
siens. J'incline cependant à croire qu'il est lui-môme 
complice, jusqu'à un certain point, du sortilège qu'il 
emploie. C'est ainsi que Bossuet croyait bien une 
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partie de certains dogmes et mystères, parce qu'il 
avait un bon évéché ; mais il se permettait de ne pas 
croire le tout : c'est qu'on a toujours un peu de foi 
pour sa fortune. 

Martin ne connaît ni les sorts de Dodone, ni les 
sorts de Fréneste, ni les sorts virgiliens, ni les sorts 
d'Homère, ni les sorts modernes des saints, lors- 
qu'on prenait pour une annonce divine, pour une 
prophétie céleste, les premières paroles que l'on 
entendait chanter en entrant dans une église. Il 
s'embarrasse peu de savoir si les Egyptiens, les 
Egyptiennes, les Bohémiens, les Bohémiennes ont 
tiré ou tirent encore les cartes & sa manière. Il se 
dit Tunique, ainsi qu'un littérateur se croit le 
premier homme du monde le jour qu'il a fait repré- 
senter sa ronflante tragédie. 

Les temps désastreux que nous avons parcourus , 
les orages révolutionnaires ont pu conduire la foule 
chez Martin; mais il paraît qu'il est très-sobre en 
prédictions sinistres, et c'est probablement chez lui 
un calcul, parce qu'alors, ou on le paierait moins, 
ou Ton pourrait corriger l'oracle ne pouvaivt battre 
la destinée. 

Qui eût dit, 11 y a dix ans, à plus de six mille 
hoi^mes, qu'ils auraient la tête tranchée sur l'écha- 
faud? ils eussent dit: Oh ! nous ne sommes pas assez 
nobles pour cela. Un grand seigneur seul aurait pu 
sourire de vanité. 

Je voudrais bien savoir si Guillotin, dans sa jeu- 
nesse, s'est fait dire la bonne aventure, s'il a con- 
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suite quelque divinateur, et enfin s'il a eu quelque 
idée de sa neuve et épouvantable immortalité. Sup- 
posons un nécromancien qui lui eût dit ces paroles : 
Tu seras médecin, et ton nom féminisé guérira des 
maux de la vie une portion du genre humain. Qu'eût 
pensé Guillotin à ces mots amphibologiques? 

Martin n'offre jamais des échafauds en perspec- 
tive. Sont-ils donc abattus pour toujours? Puisse 
Martin ne pas se tromper! Et cependant Ton sait ce 
qui pourrait les redresser au milieu de nous, ces 
échafauds I II ne faudrait qu'une pente plus rapide à 
la plus vile, à la plus misérable, à la plus honteuse 
des superstitions humaines, la royauté. L'on m'en- 
tend ; mais Martin ne connaît ni l'histoire d'An- 
gleterre, ni les révolutions romaines, et roulant dans 
ses mains son jeu de tarots, il ne fait aucun raison- 
nement politique. 

Frappé de tout ce que j'avais vu, et ne revenant 
point de ma surprise, je me disais : Comment l'homme 
est-il si crédule t et je me répondais : C'est qu'il est 
prodigieusement sensible , et par là même naturel- 
lement superstitieux; c'est que sa moindre existence 
est toujours dans le présent. Mais en admettant (car 
pour bien raisonner, il faut parcourir tout le cercle 
possible), en admettant qu'il y eût quelque chose de 
réel dans cette espèce de divination; si enfin il 
existait certaines règles inconnues pour apercevoir 
l'avenir, ainsi que nous avons des méthodes pour 
fixer le passé ; si nous avions près de nous un thermo- 
mètre inaperçu pour faire reconnaître les actions les 
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plus cachées, ne faudrait-il pas alors brûler tous nos 
Yolumes, fermer nos académies et nous moquer de 
la foule des écrivains? Le jeu de tarots de Martin 
serait le livre divinatoire, le livre par excellence ; 
car c*est faute de prescience que nous commettons 
tant d'erreurs et de méprisés. 

L'empirique guérit quelquefois, et au grand éton- 
nement du médecin. Les hommes de génie que j'ai 
rencontrés dans ma vie ne sont pas ceux qui se sont 
livrés à l'impression. Le mécanicien lève les épaules 
quand on lui parle du géomètre. Vaucanson disait : 
« Je vous ferai un géomètre à la suite de mon Auteur. » 
Le pâtre lit dans le firmament, et sans avoir besoin 
des leçons de Lalande,lesdivers accidents dessaisons. 
Les araignées, c'est un fait, nous ont fait prendre la 
Hollande. Tout est mystère, ténèbres, et si, comiûe je 
le pense, il n'y a que du charlatanisme dans le tireur 
de cartes, du moins Martiii sait et sent encore mieux 
que tous les philosophes ensemble que la sottise est 
et sera constamment l'apanage du plus grand nombre, 
puisque le flot des consultants va incessamment chez 
le cul-de-jatte, tandis que personne n'allait consulter 
ni Montesquieu ni Bousseau. 

Toute la morale des Parisiens étant puisée dans 
Chaulieu et dans Barème, ils ne sont occupés pro- 
fondément que dé leurs plaisirs et de leur agiotage, 
qu'ils décorent du nom de commerce. L'esprit ju- 
daïque s'appelle le talent du négoce. Sensibles aux 
plus légères pertes, leurs calculs mercenaires s'at- 
tachent aux moindres objets mercantiles, et comme 
T. I. 15. 
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le vol et le larcin sont ce qu'il y a de plus commun 
entre eux , c'est aussi ce qu'ils redoutent le plus. 
Voilà pourquoi ils courent tour à tour chez Martin, 
qui, de son c^té, a fort bien jugé qu'il devait se 
donner comme le plus expert de tous les devins en 
fait de vols. Il ne changera pas son domicile. C'est 
à Paris qu'il doit battre les cartes pour les innom- 
brables larcins qui s'y font , et c'est dans le même 
sens qu'un oculiste me disait : « Je quitte Paris, parce 
que les maladies d'yeux sont bien plus fréquentes 
dans les cantons qui sont voisins de la mer, à raison 
des coups de vent; je vais donc m'y établir. » 

En rappelant que notre Martin est cul-de-jatte, 
qu'il a le buste d'Asmodée, l'on s'étonnera moins de 
la vogue dont il jouit : les devins, les sybilles et les 
pythonisses ont toujours été représentés sous des 
figures étranges. On aime à marier à un être ex- 
traordinaire une chose extraordinaire. Un beau sor- 
cier ne ferait pas fortune. Le Diable boiteux pros- 
pérera dans tous les pays. Je me rappelle qu'il y avait 
aux portes de Notre-Dame deux donneurs d'eau bé- 
nite ; l'un était horriblement bossu, mais l'autre avait 
l'avantage d'être cul-de-jatte. L'œil du fidèle hési- 
tait en entrant; sur vingt personnes, dix-huit ten- 
daient les bras vers le goupillon du demi-homme , 
assis tout entier dans son écuelle de bois [1] : ce fut 
pendant trente ans une préférence marquée. 

(1) Les femmes surtout , plus pitoyables ou plus curieuses , et 
qui ne concevaient pas un homme sans haut - de - chausse ; lui 
apportaient pins abondamment leurs aumônes. 

(Note de Mercier,) 
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CHAPITRE LXIV 

CITOYEN 

Le frère du dernier roi s'appelait Monsieur : nous 
étions donc tous des plagiaires ou des usurpateurs. 
Les grandes occasions sont rares pour frapper des 
termes qui sont d'un usage journalier. Tout le monde 
s'appelait Monsieur, et dans cette égalité imagi- 
naire, l'indigent et le pauvre se consolaient quand 
ils entendaient qu'on n'appelait pas le riche autre- 
ment qu'eux. 

Il n'y avait qu'un pas du Monsieur au Monseigneur 
et à toutes ses dépendances, et voilà tout de suite, 
quel revers I quel épouvantable chaos! que le mot 
de Monsieur s'enfuit avec tout le protocole des tris- 
humbles, des considérations, des parfaites considéra- 
tions, des serviteurs obéissants , três-oiéissants, des 
respects profonds, très-profonds, les plus profonds, 
avant d'arriver au bas de la page. On y substitue, ô 
sacrilège I le mot Citoyen, 

Est-il dans l'univers un mortel assez vain, 
Qu'il prétende égaler un citoyen romain t 

Corneille. 

Mais plusieurs ne voulurent pas et ne veulent pas 
encore de cette expression brève et simple : Citoyen, 
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Ils disent qu'elle nous fut donnée dans un baptême 
de sang. On peut répondre que, dans ce même temps, 
la hache fatiguée était appelée la glaive de la justice, 
le fer des lois ; ôterons-nous de notre vocabulaire le 
mot justice et le mot loi? 

Cemotestceluiquialeplus chagriné Taristocratie; 
mais malgré tous ses efforts, ses lamentations et ses 
sarcasmes, il est devenu le nom patronymique de la 
liberté française, et il ne doit plus périr qu'avec elle: 
pourquoi? parce qu'on a tout fait pour l'anéantir. 

Madame la Mairesse, Madame TÉchevine, Ma- 
dame la Prévote des marchands, Madame la Notai- 
resse, ont des crispations de nerfs lorsqu'elles enten- 
dent dire Citoyenne au lieu de Dame ; mais il faut 
en passer par là, car l'on pourrait prédire que l'usage 
du mot Monsieur^ substitué aujourd'hui au mot Ci- 
toyen, suffirait pour tuer la république. Car il n'ja 
point de petit effort dont la force ne soit incalculable 
quand il est habituel et journalier. 

Le législateur a su châtier l'amour-propre , et 
sous ce rapport je trouve qu'il a remporté de grands 
avantages. Vainement l'Anglais affecte, quand il pro- 
nonce nos noms, d'y joindre le mot Monsieur; nous 
n'en voulons plus ; nous voulons tous notre nom de 
guerre, le nom qui a constaté que nous n'avions plus 
de roi. Le titre de citoyen français fera pâlir tous 
les potentats, et c'est ce que nous demandons (1). 

(^1) A cette époque, le mot Jfomteur était encore en grande dé- 
faveur. Le général Angereau, ftitur duc, etc., le proscrivit avec 
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CHAPITRE LXV 

CONTKE-KÉVOLUTTONNEB 

Dans le temps que les momarchiens faisaient courir 
le bruit que les troupes autrichiennes menaçaient 
nos frontières d'une invasion, un plaisant disait que 
les courtisanes ou les dames de la cour attendaient 
avec inipatience les Talpaches et les Pandours alle- 
mands, pour se jeter dans, leurs bras et y contre- 
révolutionner à leur aise. 

On se doute bien que ce mot n'a pas toujours lé 
sens qu'y attachent les dames de la cour, dans l'ar- 
deur de leur aristocratisme. Il signifie, dans le dic- 
tionnaire des anti-patriotes, former le projet et tenter 
le moyen d'anéantir la révolution qui les anéantit. 



une extrême sévérité dans un ordre du jour daté de juin 1796 : 
c Tout individu qui se servira verbalement ou par écrit du mot 
Monsieur, sous quelque prétexte que ce soit, sera destitué de son 
grade et déclaré incapable de servir dans les armées de la république. > 
Néanmoins dans le monde ce mot ne tarda pas à rentrer en grâce ; 
l'auteur du Mariage de Figaro pouvait écrire sans crainte à un grand 
personnage au commencement de 1798 : a Bonjour, Monsieur, si ce 
mot né vous offense point. Nous sommes devenus un peu bégueules 
sur les titres -, mais tous ceux qui se rendent et circulent au pair 
n'altèrent point la sainte égalité. Le Monseigneur* qui ne se ren- 
dait pas, si ce n'est entre les évêques , sur le principe reconnu : 
Inter sese fricant ainsi, a mérité sa proscription ;■ mais si vous êtes 
tous mes sieurs et moi votre sieur k vous tous, qui peut donc en 
être blessé? » 
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CHAPITRE LXVI 

SONNETTE 

C'est rinstrument avec lequel le président d'une 
assemblée en rappelle les membres à Tordre, quand 
ses gestes et ses cris ne suffisent pas pour imposer 
silence. La sonnette ne réussit pas toujours à rame- 
ner le calme qui devrait régner parmi des hommes 
chargés de la plus importante et de la plus auguste 
de toutes les fonctions , celle de créer des lois pour 
la gloire et le bonheur de toute une nation. 

On a fait cette épigramme contre les députés d'un 
département où les mulets abondent. 

Quand Foucaut, Chabron, Rochebrune 

Sont une fois à la tribune, 

Rien ne peut les en rappeler. 

En vain la sonnette les presse : 

Le trio s'obstine à beugler. 

Ces messieurs-là sont d'une espèce 

Que la sonnette fait aller. 
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CHAPITRE LXVII 

DBAPBAU NATIONAL 

Il n'est maintenant personne en France qui ne 
sache ce que c'est. Je désire pour le bonheur de l'hu- 
manité que toutes les nations le sachent bientôt 
aussi, comme nous l'avons appris. 

La plupart de nos drapeaux portent des devises. 
En voici quelques-unes : sur celui du district des 
Capucins de Paris, on lit ces mots : Nul ne nous fera 
la larbe. Une inscription moins plaisante mais plus 
civique est celle du drapeau d'un autre district : 
Plus de noblesse que dans le cœur. 



CHAPITRE LXVIII 

COCARDE NATIONALE 

Citoyens! sa définition est à votre chapeau. — 
Le jour qu'Antoinette d'Autriche vit revenir le roi de 
Paris à Versailles , avec la cocarde nationale au sien, 
elle dit : Je ne croyais pas avoir épousé un roturier. 

Nos ancêtres, dit un de nos écrivain», n'auraient 
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jamais deviné que Cocarde nationale eût pu devenir 
le titre d'un journal :.... mais que de choses nos 
ancêtres n'auraient pas devinées I 

« La Cocarde nationale fera le tour du monde. » 
Ces mots sont devenus proverbe, et la prophétie 
s'avance et marche à grands pas. 



CHAPITRE LXIX 



IMPARTIAUX 



C'est ainsi qu'on appelait au commencement de la 
révolution ces hommes qui n'ayant point d'idées à 
eux n'osent pas adopter celles des autres j de peur 
de se compromettre , et finissent pas être l'objet de 
la risée de tous les partis. 

Quelques personnes étaient ou feignaient d'être 
embarrassées (en 1189) pour savoir combien font six 
et six. Elles s'adressèrent à un député du côté gauche : 
il répondit : « Six et six font douze. » 

« Qui n'entend qu'un parti n'entend rien , s'écria 
un penseur : écoutons un député du côté droit. » 

La question est proposée à cet honorable membre. 
Celui-ci , après avoir mûrement réfléchi , répond : 
« Six et six font quatorze. » 
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Nouvel embarras. On consulte un membre du 
milieu de TAssemblée. 

« Combien , demande-t-il , vous a-t-on dit à gau- 
cbe? — Douze. — Et combien à droite? — Qua- 
torze. » 

« En ce cas , six et six font treize : vous voyez que 
je suis impartial. » 



CHAPITRE LXX 



SENSIBLERIE 



Quelque temps avant la révolution, les gens du 
bon ton avaient adopté une certaine pbilosopbie 
sentimentale, qui était l'art de se dispenser d'être ver- 
tueux. Cette philosophie avait son jargon, sa sensi- 
bilité, son accent, ses gestes même. Le zèle simulé, 
les modulations tendres, les expressions affectueuses 
qui composaient l'extérieur des personnes de la 
bonne compagnie, au récit d'une action immorale ou 
des disgrâces de la vertu, ont fait donner à cette 
sensibilité feinte et stérile le nom de sensiblerie. 
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CHAPITRE LXXI 

GRAVUEE 

Si Ton eût dit à des ingénieurs : Il faut prendre la 
Bastille; ils auraient tracé des lignes, ils auraient 
attaqué dans toutes les règles, et la forteresse royale 
serait encore debout. Les Parisiens s'avisèrent de 
croire que le moment était venu de s'emparer de la 
Bastille , et ils s'en emparèrent ; ils firent blanchir 
de peur tous les visages de la cour; une lanterne 
devint le tombeau du despotisme, et une pique le 
signal de la liberté : on se tut à Saint-Denis, où était 
le camp qui devait nous égorger ; on se tut à Mont- 
martre , où le canon devait ronfler ; on se tut enfin 
partout ; et le gentilhomme , entiché de sa noblesse, 
qui ne désignait Dieu que par ce titre : le gentil-- 
homme de là-haut, prit la fuite en comptant bien 
revenir avec toute la noblesse de l'Europe. 

On vit alors une gravure qu'on a distinguée dans 
la foule de celles qui tapissaient les murs : elle re- 
présentait la boutique d'un perruquier où se trou- 
vaient plusieurs personnes de différentes conditions; 
on lisait au bas : « Je rase le Clergé, je peigne la 
Noblesse, j'accommode le Tiers-État. » 

Un ci-devant seigneur disait à un de ses ci-devant 
vassaux : « Allons , mon pauvre Mathurin , nous 
sommes égaux, nous pouvons manger à la même 
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écuelle... — Ah ! monsieur, répondit le paysan, nous 
ne fumerons pas à la même pipe ! » 

Buvez du ratafia d'Orléans et du riquiqui, et sou- 
venez-vous que le plus vieux est le meilleur : ce 
dicton était dans toutes les bouches. 



CHAPITRE LXXII 

DÉCRET 

Ce mot ne se trouvait guère autrefois que dans 
des ouvrages ascétiques ou composés par des gens 
d'Église. Ouvrez V Histoire universelle àe^o^^MQi, où 
ce grand homme prodigue son génie en pure perte, 
et vous y verrez souvent que, d'après les décrets de 
la divine Providence, tous les événements qui com- 
posent l'histoire de tous les peuples du monde n'ar- 
rivaient précisément que pour instruire, récompenser 
ou punir la petite horde de brigands qu'on appelait 
les Hébreux. 

Ce n'est qu'aux représentants du peuple qu'il est 
permis de faire des décrets; les autres autorités con- 
stituées font des arrêtés; les communes font des 
adresses; les citoyens font àe^ pétitions, 

La Convention faisait des décrets ; le Corps légis- 
latif ne feit plus que des lois. 
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CHAPITRE LXXIII 

MONARCHIEN 

C'est le nom donné par le peuple aux membres 
d'une faction qui se réunissait en société, présidée 
par un évéque, pour travailler en commun à rassem- 
bler les débris de la monarchie. Un membre de ce 
club Monarchien écrivait à un de ses correspon- 
dants : « Mon ami, je ne mourrai content que lors- 
que j'aurai bu du sang d'un patriote. » Tel était le 
genre des plaisirs de ces monarchiens, qui entre eux 
s'appelaient modérés. 



CHAPITRE LXXIV 

EUBANS 

Nous avons vu à Paris un petit souverain allemand 
qui, de la prison où il était pour dettes, avait fait une 
boutique de rulans ponceaux, grands, moyens, pe- 
tits, qu'il vendait à juste prix à des aventuriers ou 
à des sots. Cela s'appelait Yordre de Zimbourg, Qu'il 
y a loin de là au ruban tricolore que le Français libre 
porte avec une juste fierté ! ^ 
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Pour séparer le jardin du château des Tuileries^ 
(j^u'occupait Louis le traître, delà terrasse des Feuil- 
lants où le public se rassemblait, le peuple tendit le 
long de cette terrasse un simple ruban, et cette bar- 
rière fut respectée ; personne ne la franchit. Du 
canon n'aurait point produit cet effet. C'est que le 
peuple obéissait à une loi qu'il s'était lui-même 
imposée (1). 



CHAPITRE LXXV 

ÉMISSAIRES 

Scélérats habiles que les cours étrangères ont 
vomis dans notre sein, et qu'elles tiennent à leur 
î^olde. Ils rôdent autour de nous ; ils surprennent nos 
secrets; ils caressent nos passions. Êtes-vous faibles, 
ils louent votre prudence ; êtes-vous prudents , 
ils vous accusent de faiblesse. Ils appellent votre 
courage témérité ; votre justice cruauté. Ménagez- 
les, ils conspirent publiquement; menacez-les, ils 
conspirent dans les ténèbres. Hier, ils assassinaient 
les défenseurs de la patrie, aujourd'hui ils se mêlent 
à leurs pompes funèbres et demandent pour eux les 
honneurs divins, épiant le moment de poignarder 
ceux qui leur ressembleront. 

(1) Voy.* le chap. XXXIV. 
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CHAPITRE LXXVI 

CHEVALIERS DU POIGNARD 

C'est le nom qu'on donne à une poignée dô bri- 
gands portant la croiw de Saint-Louis, qui, le 28 fé- 
vrier n91 [style esclave], se rendirent au château des 
Tuileries pour enlever Capet, et qui furent chassés 
ignominieusement par la garde nationale. 

Le colonel de *** fut bourré par un garde national, 
autrefois son valet de chambre : « Pourquoi donner 
des coups à monsieur? lui demanda son capitaine. 
— Donner! répondit le soldat, je ne donne pas, je 
ne fais que rendre. » 

Un autre de ces messieurs, qui avait été mené ru- 
dement dans la même journée, sp trouvant quelques 
jours après à TOpéra, quelques-uns de ses amis lui 
firent compliment de condoléance. «Mordieu ! s'écria 
t-il, les coups de pied que j'ai reçus dans le... ne 
me sortiront jamais de la tête, et la garde nationale 
ne mourra jatnais que de ma main I » 
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CHAPITRE LXXVII 

TRIBUNE 

Celle de nod assemblées nationales qui sera aussi 
célèbre dans la postérité que les tribunes qu'occu- 
pèrent Démosthène et Cicéron à Athènes et à Rome ; 
et si je ne craignais pas qu'on m'accusât de vanité 
nationale, j'affirmerais qu'elle le sera et qu'elle mé- 
ritera de l'être beaucoup plus, par le rétablissement 
réel de l'homme dans ses droits, que toutes les na- 
tions vont reconnaître. 

Ce bienfait envers l'humanité en obtiendra les hom- 
mages dans tous les temps et dans tous les lieux. 

Avant la révolution on ne connaissait que le crime 
de lèse-majesté divine ou humaine ; celui qui, avec 
un gant de fer, donna un soufflet au pape, était cou- 
pable de lèse-majesté divine. L'infortuné Latude, 
pour avoir déplu à la Pompadour, fut coupable de 
lèse-majesté humaine. Nous regardons maintenant 
comme un crime de lèse-nation tout attentat contre 
la gloire ou le bonheur de la république française. 

Je ne parlerai pas des traits d'éloquence qui ont 
étincelé si souvent dans cette tribune : l'Europe a 
lu et lit tous les jours ce qui s'y dit, et l'on peut la 
comparer à un volcan qui lance la flamme, la lave, 
les pierres et la fumée ; mais ce volcan est dans une 
explosion, pour ainsi dire, perpétuelle, et ses flancs 
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sont intarissables. Comme il s'est fait un changement 
prodigieux dans les circonstances actuelles, notre 
éloquence a pris un nouveau caractère. 

Ce n'est pas sans doute le ton académique, ni le 
goût ni la pureté du style ; mais il y a eu un débor- 
dement d'idées de toute espèce, de connaissances et 
de vues nouvelles, je ne sais quelle impétuosité que 
l'on ne rencontre chez aucun peuple, enfin une mul- 
titude de talents qui avaient quelque chose de dur et 
d'agreste, mais qui convenaient à l'ordre politique, 
et tandis que leur morale avait ses éclipses, l'élo- 
quence proprement dite avait les siennes. 

L'état de la Convention devint presque un état de 
nature, tant les hommes y changèrent leur logique, 
leur langage et leurs idées antérieurs. Aucun orateur 
n'y reçut d'autres chaînes que celles qu'il voulut se 
donner. Il y a plus d'esprit dans un gouvernement 
libre ; le peuple est mieux instruit ou du moins il y 
est plus hardi dans le développement de ses idées ; 
d'ailleurs, un seul citoyen réunissant différentes pro- 
fessions, son génie en est alimenté, il a plus de fé- 
condité, de ressources. On voit encore avec étonne- 
ment des entreprises et des monuments de petites 
républiques comparables à ceux des plus grands 
royaumes. Si quelqu'un s'en étonne, il n'a jamais 
éprouvé le sentiment de la liberté ; il ne devine point 
ce qu'il peut opérer avec les plus faibles moyens. Et 
que sera-ce donc des destinées de la république 
française qui a commencé par marquer l'ère des 
gouvernements représentatifs, qui cultive la pépi- 
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nière de toutes les républiques futui*es, et qui, cons- 
tatant et renforçant la dignité de l'homme, réconci- 
liera Fespèce humaine avec le regard des anges. 

Que restait-il à faire à Ja toute-puissance du Créa- 
teur pour rendre l'homme aussi parfait qu'il pouvait 
rétre?Rien, si ce n'est de lui laisser le mérite du 
choix de la liberté, après lui en avoir inspiré le 
sentiment. 

Les Suisses reviennent toujours sur le bord de 
leurs lacs, parce qu'ils y jouissent d'une sorte de li- 
berté qui, quoique imparfaite, l'emporte sur celle de 
beaucoup d'autres peuples; bien différents en cela 
des Gascons qui quittent très- volontiers leur pays 
pour n y jamais retourner. Désormais les Français 
ne feront que passer chez les autres peuples, et ne 
verront rien de plus admirable que leur pays ainsi 
que leur gouvernement. 

Qu'on en juge par les soupirs profonds, les gémis- 
sements et les regrets de nos émigrés. Ils ne monte- 
ront jamais à cette tribune où la voix de celui qu'ils 
dédaignaient se fera entendre, où elle peut immor- 
taliser son nom; et où (ce qui est encore plus doux à 
concevoir) elle peut augmenter la splendeur et la fé- 
licité de la patrie. 

Qui n'est pas orateur ? qui ne songe pas à être ora- 
teur après cette grande et heureuse perspective ? 
Aussi c'est à qui s'exercera à l'art de la parole dans 
les cluis , dans les sociétés patriotiques et jusque 
dans les tripots littéraires ; on y imite en petit la 
formation du Corps législatif; on y crée un prési- 

T. I. 16 



— 218 -^ 

dent, une sonnette et des secrétaires ; on y demande 
la parole; on y fait des motions ^ des omendemeTUs, 
on consulte la majorité; et, comme dans les grandes 
assemblées, la minorité toujours plus active, plus 
opiniâtre et toujours mieux liée, l'emporte le len- 
demain. 

Mais, hélas ! dans cette même tribune, l'aigle armé 
de ses foudres et l'oison battant stupidement de 
l'aile, y ont paru le mémo jour, et quelquefois côte à 
côte. Mirabeau et Laurent Lecointre y ont fait en- 
tendre également leur voix. Le républicanisme par- 
lait par l'organe des Vejgniaud et Guadet (1); le 
royalisme par celui des Vaublanc et Dumolard. Le 
royalisme sous tous ses masques a déshonoré la tri- 
bune du sénat français; elle a retenti des vociféra- 
tions de ces hommes pervers qui y allumaient les 
brandons qu'ils voulaient jeter au loin dans les villes 
et dans les campagnes. Là on a donné le signal du 
fanatisme; là on osa légitimer les assassinats du 
Midi ; là enfin on méditait de commencer le grand 
procès de la révolution et de la liberté. 

Elle fut souillée en prairial par les restes impurs 
de Marat, et sans l'époque du 13 vendémiaire, les 
anti-républicains auraient fait disparaître les signes 
de la liberté. 

La tribune fut le point de ralliement de ceux qui 

(1) Nodier a dit de celui'-ci : a Quelques-uns de ses mourements 
oratoires remportent en véhémence tribunitienne sur tout ce qui 
s^est conservé de plus remarquable dans ce genre chez les anciens 
et chez les modernes. > 
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attaquèrent et défendirent la liberté. L'ineptie au- 
dacieuse j eut des triomphes d'un jour, mais le len-< 
demain elle était renversée. L'astuce et la perfidie y 
furent démasquées au moment où elles comptaient 
nous subjuguer. 

La lutte y fut constamment terrible et grande; 
l'intrépidité du crime y rencontra l'énergie de la 
vertu : les mensonges, les fausses attaques, les me- 
naces, les violences des conspirateurs, rien n'intimida 
les courageux ennemis de la monarchie. En vain se 
détendaient les ressorts du gouvernement républi- 
cain, il reprenait sa force et sa majesté et triomphait 
des orateurs royaux: ils furent tous écrasés, en ta-< 
lents comme en vertus. Et lorsqu'il ne restait plus 
que quelques législateurs encore fidèles à la cause du 
peuple , tout à coup le génie républicain opposa une 
résistance dont l'histoire d'aucun peuple ne fournit 
d'exemple : il commanda le 18 fructidor, qui devint 
une des plus belles comme une des plus étonnantes 
époques de notre liberté. Jour heureux et mémo- 
rable, tu ne coûtas point une larme à l'humanité ; tu 
fus grand et sans tache ! 

C'est de cette tribune qu'est sortie la voix qui, 
dans l'espace de six années, a créé des soldats et des 
généraux, amis constants de la victoire ; c'est cette 
voix puissante qui a organisé la grande nation et qui 
lui a donné une base majestueuse en exaltant tous 
les genres de courage ; c'est enfin de cette tribune 
' qu'est parti le gage du combat jeté sur les rives 
d'Albion , de ce dernier combat qui sera terrible, 
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décisif, et qui ne signera qu'au pied de la Tour de 
Londres le pacte de la liberté des mers et de la paix 
du monde. Tous les arts travaillent pour ce grand et 
généreux efltort : il faut qu'il dompte à, la fois l'océan 
et ses tyrans orgueilleux ; il faut que le spectre des 
mers ne soit plus la propriété d'un seul peuple, et 
que les Carthaginois modernes soient terrassés. 

liberté ! voilà les prodiges émanés de la tribune, 
et qui ont expié les discours de ces esclaves ou frap- 
pés de mépris ou vomis loin de nous par l'exil. Si 
les cœurs s'attiédissaient, ou s'ils ne ressentaient plus 
ce feu sacré qui anima tant de fois ceux qui ont dit : 
Non, jamais ne pactisons avec la tyrannie; si le 
moindre doute stir nos destinées glorieuses pouvait 
ébranler un moment le courage des Français , ah î 
ce serait de cette tribune que partirait encore le cri 
qui rendrait à l'homme sa dignité naturelle; 



CHAPITRE LXXVIII 

EMPRUNT FORCÉ 

La définition de ce mot est écrite sur le front rem- 
bruni de tous les richards. Sous l'ancien régime, les 
nobles opulents regardaient comme une manie digne 
de ce qu'on appelait la^ bourgeoisie le désir de 
féconder leur ménage. 
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L'emprunt forcé a fait un miracle : il a rappelé la 
noblesse opulente, et même la haute bourgeoisie qui 
en est toujours le singe, au sentiments de la nature. 

C'est à qui maintenant pourra prouver le plus 
d'enfants, afin de contribuer le moins possible. Et 
qui doute que les femmes de ces messieurs ne con- 
tribuent par tous les moyens à seconder leurs 
vues (1)? 



CHAPITBE LXXIX 

LB CABINET BRITANNIQUE 

Ce que nous avions annoncé s'est réalisé : le ca- 
binet britannique a cherché à se venger de la perte 
de ses anciennes colonies, et n'a semblé épouser la 
cause de Louis XVI que pour mieux le trahir. Qui 
ne tient pas ce fil se perdra dans le dédale tortueux 
de tant de faits contradictoires; car le cabinet mit 
d'abord à profit l'imbécile crédulité de d'Orléans. In- 
différent à tous les partis, Pitt favorisa tout ce qui 
pouvait amener et propager la division entre les 
Bourbons. 



(1) n n'est ici question que du premier emprunt forcé. 

[Note de Mercier.) 

T. I. 16, 



— 282 — 

Le gouyemement monarchique, trop de fois Borti 
de 868 limites, touchait à son terme, et par sa vétusté 
et par le dérèglement d'une cour qui crut que Ton 
pouyait mépriser Topinion publique. Son imprudent 
orgueil, nourri d'un mépris altier pour le peuple, se 
reposait sur les anciens préjugés qui jusqu'alors 
avaient fait respecter les sottises et les violences du 
trône; mais ce que l'opinion a élevé, l'opinion le dé- 
truit. Les vices du gouvernement monarchique étaient 
à leur comble, et il était devenu Tobjet d'une sorte de 
risée par l'immoralité indécente des princes qui 
étaient des espèces de sultans, et surtout par la ver- 
satilité des plans et des mesures. 

La haute noblesse, qui voyait un bouleversement 
prochain, crut que c'était le moment de ressusciter 
l'ancien gouvernement féodal dans toute sa splen- 
c^ur, et de se partager les provinces en gouver- 
nements particuliers (1), Il s'agissait d'enfermer 
Louis XVI dans un monastère, à l'exemple de quel- 
ques rois de la première race, et ses propres frères 
auraient été obligés d'y consentir, par la part im- 
mense qu'on leur aurait donnée. Pressé de ce danger 

(1) On avait pria pour modèle 1q plan de gouvernement que les 
protestants voulurent établir en France en 1621 ; et nous avons 
le règlement dressé par rassemblée de la RpcheUe, le 10 mai de 
la même année : tout le royaume était partagé en huit cercles, en 
y comprenant le Béam; le duc de Bouillon avait le commande- 
ment général des armées. Ainsi les protestants avaient formé le 
projet de changer la France en une république ; les princes avaient 
projeté de se créer des souverainetés privilégiées. 

{Note de Mercier.) 
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dont il fut averti, Louis XVI admit le seul contre- 
poids dont il pouvait user : il appela les États géné- 
raux, et parut embrasser le parti populaire. 

Ce malheureux prince, au lieu de suivre la direo- 
tion du torrent sur lequel il aurait toujours surnagé, 
loin de lui creuser un lit, tua toutes les chances heu- 
reuses que le destin lui offrit plusieurs fois, soit pour- 
abaisser tout à la fois cette noblesse impérieuse qui 
Tavait menacé, soit pour contenir le parti populaire 
dont il s* était aidé contre ses ennemis. Il fut trois 
fois parjure, avec lé plus çrand intérêt d'être loyal 
et sincère ; il médita la fuite la plus honteuse, la plus 
déshonorante, la plus dangereuse dont l'histoire fasse 
mention , se jetant sur une terre étrangère pour y 
être méprisé, avili, prisonnier, plutôt que de s'accor- 
der avec un grand peuple ; il n'eut que les idées d'un 
marquis à talons rouges, et n'eut pas ensuite un seul 
instant de courage, et n'en retrouva pas même 
l'ombre lorsqu'il pouvait s'échapper ou honorer sa 
personne en tombant avec la dignité que réclamait 
son caractère. Livré à des idées superstitieuses et à 
ces conseils plus ou mois ineptes qui en résultent , 
grossièrement dissimulé et catholiquement vindica- 
tif, il avait promis à la religion de punir tous les 
outrages faits au trône. 

Trois mois de franchise et de politique ouverte 
auraient abattu tous les complots de Pitt et prévenu 
tous les désastres qui ont pesé sur la France. Voilà 
ce qui a rendu la révolution si funeste et si sanglante; 
car dans l'origine elle fut calme, paisible, et si le roi 
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avait su marcher avec elle, elle aurait emporté les 
hommages et Tadmiration de tout l'univers. 

Ce fut la résistance insensée, opiniâtre à des chan- 
gements légitimes et impérieux; ce furent les me- 
naces, les imprécations et les projets hostiles du 
clergé et de la noblesse qui imprimèrent à la révo- 
lution un caractère qu'elle n'avait pas dans l'origine : 
elle devint terrible, parce que les émigrés furent 
autant de conjurés; ils appelèrent le bouleversement 
de la patrie , et rien n'aurait pu calmer ni apaiser 
leur orgueil et leur vengeance. Ainsi que le prêtre 
tenait à la plus légère cérémonie et frappait du 
nom d'irréligieux quiconque riait du iedeau, ainsi 
les nobles n'auraient pas voulu lâcher une pièce 
de leur blason ; ils auraient incendié la France pour 
un cordon moins large, comme pour leur expulsion 
entière. 

Le nouvel ordre, vœu et besoin de tous les 
Français les faisait rugir d'étonnement et de fu- 
reur : ne rien accorder, et se venger inhumainement 
de toute demande, voilà quelle fut leur doctrine. 

Cependant .le cabinet britannique voulait la chute 
de Louis XVI : il lui fut donc conseillé de s'armer, 
de conspirer contre l'ordre çle choses, de l'attaquer 
même du fond de son château : dernière imprudence, 
aussi étrange qu'elle devenait coupable après la fuite 
de Varennes. Il se mit ainsi entre deux écueils , et 
d'autant plus redoutables qu'ils s'entr' aidaient pour 
l'engloutir : le simple bon sens aurait dû lui dire que 
l'inertie était toute sa force et qu'il ne devait pas 
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surtout suivre les plans des ennemis extérieurs qui 
pour favoriser le projet le plus barbare voulaient 
exterminer les Français au nom de leur chef. 

Il donna lui seul , par ses perfidies multipliées et 
par ses erreurs monstrueuses , il donna naissance au 
gouvernement républicain, auquel on ne songeait 
pas, et c'est ainsi qu'une plante saine et vigoureuse, 
encore cachée dans la terre, repousse une plante 
pourrie qui tombe en poussière ; la plante nouvejUé 
accroît sa force des débris de l'ancienne. 

Les gouvernements s'usent , mais une fois décom- 
posés ils sont dans l'impossibilité de se régénérer 
sous la forme qu'ils ont perdue. C'est l'Anglais qui a 
voulu nous perdre , et c'est l'Anglais qui nous a sau- 
vés; c'est parla coalition des rois qu'il nous a pré- 
servés des rois ; c'est le traité de Pilnitz qui a mis de- 
bout la nation entière ; c'est le roi de f russe, dans les 
plaines de la Champagne , qui a enfanté le spectre 
révolutionnaire. 

Le peuple anglais, dans un temps , sut juger et con- 
damner son monarque ; il a trouvé mauvais que le 
nôtre fût jugé et condamné; c'est qu'il s'attendait à 
en faire parmi nous un sujet éternel de discordes et 
de nous écraser l'un par l'autre. 

Le gouvernement monarchique étant identifié à un 
homme, cet homme devait nécessairement disparaître 
lors de la naissance du gouvernement républicain : 
toute autre mesure aurait impliqué contradiction et 
préparé des chocs interminables. Il nous a fallu nous 
reposer dans la république, forme d'abord orageuse, 
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mais qui, après la première fermentation, prend une 
assiette difficile à rompre. 

Les Anglais ont supporté honteusement la longue 
dictature de Cromwell; nous, nous avons eu une 
pépinière de Cromwells, mais toujours politiquement 
et audaoieusement éclairés, nous les avons tous bri- 
sés l'un par l'autre ; et si la nation avait écouté Tap" 
pel et la généreuse protestation des soixante-treize 
députés, dont je m'honorerai toujours d'avoir été 
du nombre, en punissant les provocateurs du 31 
mai , la France était dès lors sauvée des coups de Var- 
tiflcieuse Angleterre, et les échafauds de Roheu- 
pierre n'auraient jamais été dressés. 

Oui , c'est l'Angleterre qui a assassiné les vingt- 
deux représentants du peuple et qui préparait la 
mort des soixante-treize parce qu'ils étaient de 
vrais républicains, qulls connaissaient les trames 
de Pitt, et qu'ils étaient les ennemis déclarés de 
cette puissance insolente. 

Ce qui le prouve , c'est que l'infortuné Brissot, 
tant calomnié et qui dédaigna constamment une po^ 
pularlté remarquable , animé par le plus pur patrio- 
tisme, ne se trompa jamais dans son aversion contre 
l'Angleterre , et <iue, loin d'être le stipendiairo de 
Pitt qu'il attaqua face h face par sa déclaration de 
guerre à la Grande-Bretagne , jamais homme ne vit 
mieux que lui qu'il n'y avait qu'un instant pour frap- 
per, et il accusa par cet acte solennel, qui retentira 
dans la plus lointaine postérité pour honorer enfin 
son nom et sa mémoire, il accusa la lenteur, le dé- 
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faut d'énergie de ces populaciers qui, en criant qu'il 
fallait renverser tous le» trône» de l'univers, res- 
taient muets par ignorance et impassibles par lâ- 
cheté. 

Ce fut cet acte de patriotisme et de courage qui 
déconcerta le parti anglais auquel Robespierre te-^ 
nait; car quand tous les voiles seront déchirés^ on 
verra que les plus cruels des hommes en étaient en- 
core les plus infâmes et qu'ils pactisaient avec l'en- 
nemi éternel de la France pour se ménager ou un 
appui ou une retraite : tant le crime aveugle les scé- 
lérats I 

Le principal moteur de la guerre offensive, ou ce- 
lui qui, à la tribune, l'a fait déclarera l'Angleterre, 
mérite notre reconnaissance. C'est un crime que les 
royalistes imputent aujourd'hui à la Convention, 
dont il est facile de l'absoudre, et qu'on peut même 
aisément tourner à sa gloire : elle a sauvé, ce jour- 
là , la république d'une invasion prochaine et méditée 
de la part des puissances étrangères; carie traité de 
Pilnitz préparait le déchirement et le démembre- 
ment de la France. Et c'était le chef des Français, 
qui, pour regagner je ne sais quelle ombre d'autorité, 
tandis qu'il pouvait jouir d'une autorité réelle, avait 
accédé à ce traité honteux ! Tant les rois sont les plus 
acharnés ennemis de la patrie , pour peu que leur or- 
gueil soit offensé. 

Quel était le but de la Convention , en provoquant 
nos hostilités? Celui de profiter habilement de l'en- 
thousiasme du peuple français, de ces élans passion-; 
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nés y sublimes, qui signalent les premières époques 
de rindépendance d'une nation. Fallaii-il attendre 
que Tennemi, inondant notre territoire, donnât le 
signal du combat? N'était-il point plus avantageux, 
plus digne de nous , de prévenir une rupture que 
tant de trahisons, de perfidies rendaient inévitable? 
Nos émigrés qui avaient fui dès les premiers jours 
de la révolution, lorsqu'elle était encore intacte, 
pure et solennelle , ces lâches émigrés qui sont la 
véritable cause des convulsions affreuses de l'inté- 
rieur, en prenant le parti le plus anti-politique et le 
plu's funeste même à leur cause , jouissaient de la 
protection la plus étendue , en attendant qu'ils fus- 
sent sacrifiés à Quiberon par le plus insigne fourbe 
qui ait figuré dans l'histoire. Déjà les rassemble- 
ments se formaient sur toutes lès frontières de la 
république, et si l'ennemi eût différé encore à nous 
attaquer , c'est qu'il aurait attendu que nous eussions 
été minés par les dissensions intestines. En effet, 
que l'ardeur de notre jeunesse se fût ralentie, il 
nous eût fait couler dans l'inaction ces jours déci- 
sifs, où, pleins de l'ivresse de notre indépendance, 
frappés d'objets nouveaux, extraordinaires, em- 
brasés en quelque sorte d'un feu électrique, nous 
étions capables des plus grandes choses. C'est à la 
guet're offensive que nous avons dû nos conquêtes, 
nos brillantes victoires ; c'est par elle que nous avons 
forcé l'Europe à trembler : trois mois plus tard, il 
^'était plus temps. 

Vainqueurs de Jemmapes, de Fleurus, guerriers 
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qui avez arboré sur la cime du Mont-Blanc Vori- 
flamme tricolore , c'est à vous que j'en appelle; vos 
lauriers , vos succès déposent en faveur du décret 
dont nous attestons la prévoyance et la haute sa- 
gesse. Le Belge affranchi, le Batave rendu à la li- 
berté, l'Allobroge devenu Français, le chemin de 
ritalie ouvert à nos intrépides soldats, voilà les 
fruits de la guerre offensive, et les mêmes hommes 
qui en ont fait un crime à la Convention préten- 
daient qu'on devait renverser tous les trônes et cou-^ 
vrir l'Europe de républiques. Beau projet, sans doute, 
s'il était possible de le réaliser et si ceux qui l'a- 
vaient conçu ou plutôt qui en parlaient n'avaient 
pas fait subir à leur pays le plus honteux escla- 
vage. 

Et quand la Convention nationale voulut que la 
France se déclarât contre l'Angleterre , c'est qu'elle 
sentit qu'il n'y avait, qu'il ne pouvait y avoir jamais 
aucune réconciliation entre les royalistes et les ré- 
publicains; des éléments si opposés ne s'unissent 
point. L'Angleterre avait arboré les trois fleurs de 
lis contre la cocarde tricolore. La nation anglaise 
était devenue anti-républicaine , non certes par con- 
viction, mais pour nous donner de nouvelles preuves 
de sa haine jalouse, car si l'Angleterre fut Tenne- . 
mie constante de la France-monarchie , elle le fut 
encore plus de la France-république. Elle vit 
qu'elle ne pouvait pas profiter longtemps de la supé- 
riorité que lui donnaient les restes de liberté incer-v 
taine dont ses citoyens jouissent encore. 

T. j. 17 
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L'ardente jalousie de cette nation n'est-elle pas 
empreinte dans toutes les pages de notre histoire! 
Ouvrons-la , nous trouverons que c'est du sein de 
cette île que sont sorties depuis plusieurs siècles la 
plupart des calamités qui nous ont affligés. En tout 
temps sa politique active et ténébreuse fomenta 
parmi nous les divisions. Elle sut toujours sourire au 
parti le plus habile à déchirer le sein de la France. 
Sans remonter à des époques éloignées, le siècle 
présent ne nous offre-t-il pas un enchaînement de 
faits incontestables qui accusent le cabinet de Saint- 
James et le condamnent aU tribunal des nations? 

Si nous avions dévoré en silence les outrages de 
TÀngleterre, dissimulé ses attaques souterraines; si 
nous nous étions obstinés à garder des ménagements 
pusillanimes, eût-elle moins fomenté la révolte de 
nos colonies, alimenté nos discordes, fourni des 
armes et des munitions aux rebelles de l'intérieur, 
fait couler ses trésors dans les mains des puissances 
coalisées et jusque dans celles des royalistes obscurs 
soudoyés à Paris pour aiguiser les poignards? Elle 
n'a pas rougi de contrefaire notre papier-monnaie, 
sans songer que cet exemple était le signal de la 
ruine de sa banque. 

Sans doute la Convention nationale ne prétendait 
pas que nous pouvions attaquer ou détruire sa marine 
dans toute sa supériorité, mais il était en notre pou- 
voir alors de tenir l'équilibre , et il est notoire que 
•c'est à l'impéritie des gagés de l'Angleterre que nous 
avons dû les revers que nos flottes ont ei^uyés; 
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Eh! disions-nous alors, n'avons-nous pas des res- 
sources aussi abondantes que celles des Anglais, pour 
créer des vaisseaux, pour former des marins ? N'est- 
il pas surprenant qu'une nation qui possède les plus 
beaux ports de FOcéan et de la Méditerranée , qui a 
des colonies, un commerce étendu, des armateurs 
intrépides , ainsi que la plus grande partie des ma- 
tériaux de construction , ait négligé cette branche 
essentielle de grandeur nationale? Le génie actif 
du républicanisme voulait que nos armées navales 
égalassent nos armées de terre en force et en succès. 
11 entrait bien dans ses vues et dans ses projets de 
répandre sur les mers ce même enthousiasme patrio» 
tique qui menait au pas de charge la baïonnette ré^ 
publicaine 

Oui, je Tatteste, car j'en ai été le témoin, le génie 
avait médité un vaste plan qui eût tendu à resserrer 
dans d'étroites limites cette orgueilleuse Inarine qui 
depuis trop longtemps humilie insolemment ses vol-» 
sîns; le génie avait bien prévu que quand nous au- 
rions écrasé la coalition entière , nous n'aurions fait 
que peu de chose encore, si nous ne parvenions à dé» 
truirQ l'influence britannique. Guerre, guerre éter- 
nelle aux Anglais, jusqu'à ce qu'ils soient obligés à 
se taire devant nous. Paix avec toutes les puissances, 
excepté avec l'Angleterre. C'est ainsi que nous de- 
vons nous venger des longs, des ténébreux, des 
atroces attentats de notre ennemi naturel. 

Nous l'avions prévu, et chaque jour le confirme, 
que l'Angleterre n'avait pu voir sans un sentiment 
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de fureur s'élever à côté d'elle une puissante répu- 
blique qui, par rétendue de son territoire, la richesse 
de son sol, la valeur, Tindustrie de ses habitants, de- 
vait^écessairement l'emporter sur toutes les nations 
européennes. Un mauvais gouvernement paralysait 
notre génie expansif et avait rendu nuls jusqu'ici 
tous les biens dont la nature nous avait comblés. Le 
despotisme, comme le soleil de la zone torride, brû- 
lait et desséchait les terres les plus fécondes; mais le 
Français républicain allait réparer ces jours de ser- 
vitude et d'inaction et s'élever rapidement au zénith 
de la prospérité ; l'Anglais sut apprécier ce mouve- 
ment régénérateur; il en frémit de rage et il employa 
contre nous tous les moyens affreux dont il pouvait 
faire usage. 

Il est prouvé que ce fut en propageant les idées 
sur les noirs et les hommes de couleur qu'il alluma 
là torche qui embrase nos colonies, cette même torche 
qu'il avait eu soin d'éloigner des siennes. Ce fut en 
outrant, en corrompant parmi nous les opinions phi- 
losophiques, qu'il rejeta habilement sur les écrivains 
sensibles qui donnaient des larmes au sort de l'esclave 
les emportements auxquels il se livra dès qu'il eut 
brisé ses fers. 

On sait aujourd'hui que le royalisme constamment 
protégé par l'insidieux Pitt se ménageait une retraite 
dans ces riches contrées , et que du choc de trois 
partis résultèrent ces sanglantes calamités parmi 
lesquelles toutes Les ambitions furent trompées. Que 
dis-jel l'histoire publiera qu'on avait formé jusqu'au 
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projet d'embarquer Louis XVI pour Saint-Domin- 
gue (1) , et de là, nouveau Pharamond, il devait 
appeler, rallier, concentrer ses nobles et ses fana- 
tiques, et opposer une France nouvelle à l'ancienne 
France : tout le sang qui a coulé n*est que le résultat 
de ces coupables et odieux préparatifs. 

L'Anglais savait encore que les fausses et extra- 
vagantes idées vont toujours gagnant les parties 
basses du corps social et le remplissent de passions 
déréglées; qu'il n'y a pas de si dangereuse tyrannie 
que celle du peuple ; que ce sont ordinairement les 
plus factieux qui s'emparent de l'autorité ; qu'alors 
les plus vils habitants d'une cité ont le droit et le 
pouvoir de nuire aux plus vertueux citoyens; que les 
esprits bornés se portent toujours aux extrêmes; 
que la démocratie enfin se change si facilement en 
anarchie que jamais la vertu et le courage ne se sont 
trouvés sur un précipice plus glissant que dans une 
fermentation politique de cette nature , et l'Anglais 
organisa le 31 mai comme devant amener la san- 
glante dictature. Ainsi tous les hommes atroces qui 
poursuivirent tous les républicains furent les agents 
ou les instruments, des puissances étrangères mues 
par le cabinet britannique. Le fil de toutes les cons- 
pirations y aboutit, et sans la bravoure de nos ar- 

(1) n devait partir de Paris dans un bateau de charbon, s'arrêter 
à Rouen dans la maison de Liancourt, et de là cingler vers le 
Nonveau-Monde. Faute de munitions, on avait pilé des bouteilles 
de verre pour charger les canons protecteurs de sa fuite. 

[Nott de Mercier.) 
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mées et Tunion invincible de nos soldats, o'en était 
fait de la France. 

L'histoire enfin développera ce que nous ne fidsons 
qu'indiquer ici. Toutes les factions furent cares- 
sées, parce qu'elles ne pouvaient que nourrir les 
troubles politiques ; sous tous les masques et sous 
toutes les livrées, l'Anglais souffla la discorde et 
éternisa l'empire de l'anarchie ; Louis et d'Orléans, 
Robespierre, Babœuf et Puisaye, les partis les plus 
opposés lui conviennent, pourvu qu'ils portent obs- 
tacle au ralliement des Français autour du gouver- 
nement républicain, et je demandesi notre cri éternel 
ne doit pas être : 'Guerre àr V Angleterre ! dussent 
tous nos bras métamorphoser toutes nos forêts en un 
pont qui nous pointera jusqu'au pied de la Tour de 
Londres, seul endroit où il soit de notre dignité et 
de notre intérêt de signer la paix ! Insensés ennemis! 
plus vous voulez ployer le ressort républicain, plus 
il se détendra avec une force que vous ne soupçonnez 
pas encore. 

Mais nous avons à présent une constitution ; elle 
nous apprend à reconnaître et à détester les ennemis 
de la république ; de quelque voile qu'ils s'enve- 
loppent, nous reconnaîtrons les amis des rois, et 
l'histoire, l'expérience, l'intérêt général nous feront 
assez comprendre que l'on ne combat point des êtres 
aussi féroces avec de la patience et de la philo- 
sophie. 

Dès qu'il s'agit de la violation des lois ou de 
l'ordre ou des principes de l'humanité, leur génie 
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infernal se trouTe promptement d^aocord; mais nous, 
nous aurons aussi le génie de la république , et les 
intrépides soldats de la patrie» unis aux écrivains 
vertueux, imposeront bientôt silence à tous ces libel- 
listes soudoyés qui ayant commencé depuis long- 
temps, en idée, l'ouvrage des vengeances- royales, 
voudraient finir par écraser la nation sous Thorrible 
pesanteur des trônes européens. Un tel aveuglement 
est trop monstrueux pour qu'on ne puisse pas sup- 
poser dans ces écrits des âmes abjectes ou des plumes 
vénales. 



CHAPITRE LXXX 

PBÊTBB CONSTITUTIONNEL 

C'est ainsi qu'on appelait au commencement de la 
révolution Tecclésiastique, celui qui avait fait le 
serment d^observer la constitution civile du clergé, 
décrétée par l'Assemblée nationale. Dans le temps 
qu'elle existait, Madame fit publier que tous les 
jours il y aurait chez elle, à son diner, deux cou- 
verts pour deux prêtres qui n'auraient pas fait le 
serment civique. Son cuisinier, apprenant l'invitation 
de sa maîtresse , dit : « Je leur prépare un régal 
meilleur qu'ils ne pensent : j'écrirai le serment 
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civique dans de petits billets qui seront enfennésdans 
de petits pâtés. S'ils ne veulent pas prononcer le 
serment civique, ils l'avaleront du moins. » 



CHAPITRE LXXXI 

PEOCèS DE LOUIS XVI 

« Une nation.entière, trop confiante, a été trahie 
par son chef. Louis XVI , dédaignant d'être roi d'un 
peuple libre, s'est couvert d'une dissimulation pro- 
fonde afin de se ressaisir du sceptre despotique, pour 
terrasser d'un seul coup la moitié du peuple et pa- 
ralyser l'autre. Il s'est environné de conspirateurs; 
il a écouté de préférence et comme par instinct des 
conseillers pervers, et a malicieusement écarté tous 
les bons. • 

« Il n'a pas rougi, au champ de la fédération, de 
rendre témoin de son parjure tout le peuple fran- 
çais rassemblé ; il n'a pas craint d'appeler en même 
temps l'étranger sur notre territoire pour étouffer la 
liberté naissante. 

« Furieux de n'avoir pu incendier Paris en 1189, 
obstiné dans son ressentiment profond, il médita de- 
puis tous les plans, tous les projets de sang capables 
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de l'assouvir , et lorsq\ie son peuple, convaincu de 
sa perfidie, oubliait généreusement ce forfait abomi- 
nable, le monstre couronné calculait avec le sang- 
froid d'une âme astucieusement concentrée, les 
mesures les plus efficaces pour l'égorger. 

« Tombé dans ses propres pièges, et voyant arri- 
ver le jour de la justice, il veut interpréter en sa 
faveur quelques mots d'une constitution qu'il a dé- 
chirée : il veut nous dire que dans le pacte social 
nous lui avions permis d'assassiner la nation, et 
qu'il avait le droit d'armer des satellites étrangers 
sans qu'on pût en rendre responsable sa tête cou- 
ronnée. Ce genre de défense est un nouveau d^lit, un 
outrage fait à la raison humaine. Lorsqu'il n'y avait 
pas encore de lois contre les enfants parricides, 
parce que le législateur n'avait pas conçu la possibi- 
lité d'un tel crime, les enfants qui avaient tué leur 
père devaient-ils être renvoyés absous? Pouvait-on 
supposer, dans le texte de la constitution , un roi 
conspirateur, incendiaire, assassin, parricide? 

a II parait donc bien étrange qu'on veuille juger 
Louis XVI ou par la constitution qui n'existe plus, 
ou par le code pénal. Ses crimes sont notoires. Les 
frontières ont été inondées de sang, le sang des Pa- 
risiens et des Marseillais a baigné les murs de ce 
château infernal d'où le démon du despotisme a 
vomi mille morts. 

« Les lois politiques seules doivent punir ses 
crimes d'une nature extraordinaire et dans une 
crise extraordinaire. Tout ici est nouveau, terrible, 

T. I. 17. 
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nécessaire. C'est le procès d*une nation outragée et 
d'un roi coupable. 

<f Les lois politiques qui appartiennent aux grandes 
sociétés et qui les modifient incessamment ne sont 
plus celles du droit naturel ni du droit civil : elles 
veillent à la conservation du tout, et n'ayant point 
d'autre but, elles ne sont point soumises à tous ces 
mots équivoques au moyen desquels on soutient 
également le pour et le contre. 

a Ce sont les lois politiques qui ordonnent la guerre, 
qui font brûler la maison où serait enfermé le germe 
de la peste, qui .protègent Técudu millionnaire con- 
tre la main du nécessiteux qui le convoite , qui, après 
la mort d'un homme , ordonnent la mort d'un autre. 
Ces lois politiques, par leur nature et parleur utilité, 
s'élèvent dans toutes les grandes circonstances et 
conviennent surtout au jour de la tempête. Ce sont 
les lois politiques qui avaient voulu l'inviolabilité du 
roi, afin qu'il fût impassible dans l'exercice de ses 
sublimes fonctions. Les mêmes lois politiques ont 
prononcé la déchéance de la royauté , parce que la 
royauté allait opérer la dissolution de FEtat et qu'il 
n'y avait plus de milieu entre la désorganisation et 
la république. Ainsi, ce n'est plus la jurisprudence 
qu'il faut suivre, puisque c'est l'insurrection qui a 
dit : Abattez le pouvoir. La Convention n'a pu ni dé- 
léguer cette autorité ni créer un tribunal. 

« Consultons donc les lois politiques et mettons 
de côté les lois abusives et chicanières. Les fonda- 
teurs de la liberté ne doivent point s'engager dans 
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des questions tortueuses et les ambages du barreau. 
Une philosophie trop timorée , comme le cri féroce 
du maratieme , nous égarerait en ce moment. 

« Qu'exige le rétablissement de la république ? 
qu'exige l'intérêt national? Je vois d'un côté une 
nation , de l'autre un individu. Cet individu mérite 
la mort, puisqu'il a compromis la sûreté publique et 
qu'il a été l'ennemi de la patrie; mais cet individu, 
quoique déplacé de sa sphère rayonnante , est encore 
un demi-dieu pour des adorateurs fanatiques. Les 
autres voient en lui le dépositaire de richesses im- 
menses qu'il distribuait à ses favoris , et ils vou- 
draient rétablir le dépositaire. Tous ceux qui aiment 
l'or regrettent le grand distributeur. D'autres se 
mettent en idée à sa place , et s'intéressent au crimi- 
nel par la hauteur de sa chute. Le politique ne voit 
que le parricide national, il ne balance pas à dire : 
Le chef de tant de conspirations , à qui le peuple a 
trop de fois pardonné , ne doit plus rencontrer que des 
lois inexorables ; le roi qui se disait le palladium de 
la constitution, et qui agit contre la constitution au 
nom de la constitution, mérite la mort. La patrie, 
au bord du précipice , crie à tous les représentants 
du peuple : A moi, Vengeurs I 

« Sous cet aspect, et le seul que la raison politique 
puisse offrir, les représentants du peuple ne sont 
plus des juges ; puisque les crimes sont avérés, ils ne 
sont plus que des vengeurs, ils doivent sans retar- 
dement prononcer la peine qu'ils méritent. Les lois 
politiques d'une nature supérieure exigent que la 
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France ne soit pas livrée à Tincertitade ; nous 
sommes en guerre civile ; deux partis se choquent afin 
que Tun cède à l'autre. Ou la république ou le des- 
potisme d'un seul I Est-il utile , est-il nécessaire que 
Louis XVI périsse? 

d Je soutiens que le roi est mort , qu'il est ense- 
veli : il n'a plus d'existence politique. Il aurait fallu 
et il ne faut encore le considérer que comme étant 
retranché à jamais de la société ; les lois politiques 
ont tué l'être politique ; elles ont fait ce qui était 
nécessaire. Le roi n'est plus qu'un fantôme , et avmr 
placé sa tète sous la hache de la loi , c'est comme si 
elle était tombée. Après la déchéance de la royauté, 
il était de la saine politique d'écarter ou d'ajourner 
la peine du ci-devant couronné , car le temps est 
aussi un législateur qui débrouille les questions les 
plus épineuses et la solution du problème était dans 
ce vers de la fable : Avant ce temps , le roi , Vâne ou 
mai nous mourrons. Mais ce sage parti n'a pas plu au 
parti désorganisateur : il appelle le trouble , il aime 
la discorde, il échauffe tout pour produire l'incendie. 
L'un va jusqu'à dire : Je veux voir sa tète au Car- 
rousel , et il prend ce langage pour celui d'un légis- 
lateur ; l'autre abuse du nom de républicain , sans 
songer que la république n'est pas encore faite. Le 
vrai politique dit : Jugez Louis XVI , prononcez 
qu'il mérite la mort , mais ne prononcez point la 
peine de mort. 

« Si Louis XVI n'est plus un être politique pour 
nous , il l'est encore pour les potentats de l'Europe. 
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Les maximes anti-sociales qui leur font regarder les 
Etats comme des métairies et les peuples comme 
des troupeaux, ces maximes leur dicteront des im- 
postures nouvelles : ils calomnieront les Français ; 
ils abuseront de Tignorance de leurs sujets ; ils achè- 
veront de verser Tor pour échauffer leurs farouches 
satellites ; le frère du traître sera proclamé régent ; 
le fils , roi ; son âge et son innocence deviendront 
dans le lointain des vertus. On sait combien les mots 
dirigent les hommes : chaque Bourbon se dira pro- 
priétaire du trône et offrira des parties de la France 
à qui voudra le rétablir. Plus ces prétentions seront 
extravagantes, plus elles prendront chez des peuples 
accoutumés à regarder les rois comme des dieux sans 
lesquels rien ne saurait exister, et qui seuls peuvent 
donner la vie au corps politique. 

« Mais Louis XVI est prisonnier : les princes émi- 
grés oseront-ils dire qu'il n'est plus ? Fidèles à leur 
détestable logique , ils ne veulent que tyranniser sous 
son nom ou après lui. Les plaines de Ch&lons violées 
par les ennemis déposent que Louis est à la lettre pri- 
sonnier de guerre : il n'est pas permis d'égorger son 
ennemi. Si le matin du 10 août, il fût tombé sous le 
fer des vengeurs de la liberté , sa mort n'eût point 
été un crime : elle eût été un grand acte de justice 
aux yeux de l'univers ; tout était légitime alors. 
Mais la Providence, qui me semble avoir disposé tous 
les événements de cette grande révolution , ne Ta pas 
permis; elle semble avoir dit aux Français : Vous 
aurez une république , et vous aurez en même temps 
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la gloire d'avoir épargné l6 sang de votre pins cruel 
ennemi. L'exemple sera le même pour toutes les 
tètes couronnées : faire tomber celle de Louis XVI, 
serait faire croire quïl est encore redoutable. Il ne 
Test plus ; Tincompréhensible talisman est brisé. Le 
meurtrier de la Bastille , de Nancy, de Tournai, des 
Tuileries , portera sur son front la marque éternelle 
de sa réprobation , et son pied ne foulera plus, la terre 
vivante de la liberté, il ne jouira pas même du doux 
plaisir de la contempler. Du fond de son obscure pri- 
son, il entendra nos hymnes de victoire, et qui sait 
si le remords ne pénétrera point son cœur avec les 
larmes d'un vrai repentir, si, dans la douleur amère 
qui oppressera son cœur, il ne s'écriera pas : J'étais 
un insensé, j'étais un barbare, mais les hommes 
m'avaient fait roi ! 

« Il faut donc compter pour quelque chose la réac- 
tion morale qui détermine toujours les esprits vers 
la pitié , lorsque la justice a fait couler le sang. Si le 
roi périt sur un échafaud , cette tragédie partagera 
l'Europe ; elle sera Torigine de débats interminables 
qui serviront de prétexte contre les Français. 

« La captivité prévient ces commotions sanglantes. 
Ceux qui seraient tentés de se dire rois ne l'ose- 
ront pas ; nous n'aurons point de prétendants ; on 
cessera bientôt de é'intéresser pour un fantôme qui 
doit s'éteindre ; il sera dit à l'Europe que l'impunité 
n'est plus le privilège des potentats. » 

Tel est à peu près le résumé que je me suis fait sur 



cette grande question, et mon opinion fut conçue 
dans presque les mêmes termes. 

Les Girondins voulaient sauver le roi, mais ils ne 
voulaient pas en même temps perdre leur popularité, 
et le despotisme populacier exerçait alors tout son 
empire, c'était à qui le caresserait. Les Girondins 
imaginèrent Tappel au peuple , comptant bien qu'en 
prenant cette route Tissue du procès aurait une foule 
de chances favorableS; mais ils se trompèrent et je 
fis de vains efforts pour les dissuader. Je m'opposai 
à l'appel au peuple et je leur dis qu'ils s'enferre- 
raient eux-mêmes. Ils auraient pu être divisés sur la 
peine capitale : ils se réunirent dans le même vote , 
et par-là ils composèrent la voix de la majorité , 
quoique leur dessein secret fût d'épargner à la na- 
tion le spectacle d'un roi traîné à l'échafaud. 

C'est ainsi que dans les grandes affaires politiques 
le raffinement et la dissimulation vous font toucher 
un but contraire. Je crus de mon côté qu'il ne fallait 
point ruser, et supérieur à la crainte, ferme dans 
mes principes , je me séparai dans cette occasion des 
Girondins que j'avais toujours aimés et estimés. Je 
votai contre Tappel au peuple , en m'énonçant avec 
la même franchise contre la peine de mort. 

L'examen de cette question me donna une fièvre 
de quarante-huit heures et je fis passer par ma tête 
des volumes de réflexions. J'en tombai malade , et 
ayant rencontré (à ce qu'il m'a toujours semblé) le 
point véritable , je ne me cache point de dire que 
ceux qui ont voté différemment ont commis à mes 
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yeux une hétue politique. Probablement qu'ils n a- 
valent pas fait les mêmes efforts pour parvenir à a 
solution de ce grand problème , qui cependant ne sera 
bien jugé, et en dernier ressort, que parla plume 
du Tacite qu'adoptera la postérité. Quant à moi, j'ai 
fait mon devoir d'homme et de législateur, et je le 
fais encore ici comme écrivain indépendant et libre. 



CHAPITRE LXXXII 

DB LA RACB DÉTBONâE 

Est-ce bien le même individu, couronné et sacré 
à Reims, monté sur une estrade, environné de tous 
les grands, tous à ses genoux, salué de mille accla- 
mations, presque adoré comme un Dieu, dont le 
regard, la voix et le geste étaient autant de comman- 
dements, rassassié de respects, d'h^neurs et de 
Jouissances, enfin séparé, pour ainsi dire, de l'espèce 
humaine, est-ce bien le même homme que je vois 
bousculé par quatre valets de bourreau^ déshabillé 
de force, dont le tambour étouffé la voix, garrotté à 
une planche, se débattant encore , et recevant si mal 
le coup de la guillotine qu'il n'eut pas le col mais 
l'occiput et la mâchoire horriblement coupés ? 

Son sang coule; les cris de joie de quatre-vingt 
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mille hommes armés ont frappé les airs et mon oreille ; 
ils se répètent le long des quais ; je vois les écoliers 
des Quatre-Nations qui élèvent leurs chapeaux en 
Tair : son sang coule; c'est à qui y trempera le bout 
de son doigt, une plume, un morceau de papier; 
Tun le goûte et dit : Il est bougrement salé ! Un 
bourreau, sur le bord de Téchafaud, vend et.dis- 
tribue de petits paquets de ses cheveux; on achète 
le cordon qui les retenait; chacun emporte un petit 
fragment de ses vêtements ou Un vestige sanglant 
de cette scène tragique. J'ai vu défiler tout le peuple 
se tenant sous le bras, riant, causant familièrement, 
comme lorsqu'on revient d'une fête (1). 

Aucune altération n'était sur les visages , et Von 
a menti lorsqu'on a imprimé que la stupeur régnait 
dans la ville (2). Ce ne fut que quelques jours après 
que la réflexion et je sais quelle crainte inquiète de 
l'avenir jetèrent des nuages dans les sociétés parti- 
culières. Le jour dit supplice ne fit aucune impres- 
sion : les spectacles s'ouvrirent comme de coutume ; 
les cabarets, du cêté de la place ensanglantée, vidè- 
rent leurs brocs comme à l'ordinaire ; on cria les 
gâteaux et les petits pâtés autour du corps décapité ; 
il fut mis comme un autre criminel dans le panier 
d'osier, conduit au cimetière de la Madeleine où il 



(1] On avait parlé de tirer le canon du Pont-Neuf au moment 
de l'exécution ; cela n'eut pas lien. {Révolutions de Paris, n* 185.) 

(2) On dansa à Textrémité du pont de la Révolution le jour de 
la mort de Louis XVI. 
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reçut une ample dose de chaux vive qui le calcina 
de manière qu'il serait impossible à tout Tor des 
potentats de l'Europe de faire la plus petite relique 
de ses restes. 

Ce fut le ministre de la justice qui lui annonça et 
lui lut le décret de mort. Il paraît que Louis XVI 
eut quelque espoir jusqu'au dernier moment, car il 
est certain qu'il s'emporta et qu'il livra une espèce 
de combat à ses six bourreaux; il parla assez long- 
temps et assez hautement (1). 

On prétend que ce fut le comédien Dugazon qui 
prévint le commandement de Santerre et ordonna 
comme émané du chef le roulement de tambour. La 
religion semble aussi l'avoir affermi dans cet horrible 
passage du trône à l'échafaud , et les paroles du 
confesseur furent sublimes : Allez, fils de saint Lonis^ 
montez au ciel (2) ! 

(1) Cette lutte de Louis avec ses bourreaux eut lieu lorsqa^on 
voulut lui lier les mains ; l'abbé Ëdgeworth lui adressa quelques 
mots qui le ramenèrent à des sentiments plus calmes. « On lui 
attacha les mains, dit Louis Blano d'après Edgewortb et les jour- 
naux du temps, on lui coupa les cheveux; après quoi, appuyé 
sur le bras de son confesseur, il se mit à gravir les marches, 
d'ailleurs très-roides, de la guillotine, d'un pas lent, d'un air 
affaissé. Mais parvenu à la dernière marche, il se relève soudain, 
traverse rapidement toute la largeur de l'échafaud, s'avance vers 
le côté gauche, et, d'un signe, commandant le silence aux tam- 
bours : «Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute... » 
Il avait la tîgure très-rouge, et sa voix était si forte qu'elle dut être 
entendue au Pont-Tournant. Quelques autres paroles de lui reten- 
tirent très-distinctement. » Il allait continuer, lorsque sa voix fut 
étouffée par le roulement des tambours. 

(2) Le confesseur de Louis XVI n'a point prononcé ces paroles. 
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A un certain point de vue dé hauteur, les trdnes 
ne sont que des monticules , et la mort d'un roi sur 
l'échafaud n'est point de ces événements qui trou- 
blent Tordre physique ou qui puissent interrompre 
une des moindres lois de la nature, encore moins la 
marche des choses d'ici-bas. Louis ZVt pouvait 
mourir d'une mort plus douloureuse encore, mais 
les hommes, en renversant une idole, sont encore 
effrayés eux-mêmes des coups qu'ils lui portent, 
et nous sommes tous plus ou moins semblables au 
statuaire qui tomba à genoux devant son propre 
ouvrage. 

Ce que je puis attester, c'est que cinq ou six jours 
après le supplice la plupart des législateurs qui 
avaient voté la mort furent comme effrayés de ce 
qu'ils avaient fait ; ils se regardaient l'un l'autre 
avec étonnement ; ils éprouvaient une sorte de crainte 
intérieure qui chez quelques-uns ressemblait au 
repentir. Tantôt ils recherchaient, tantôt ils évi- 
taient ceux qui avaient été de l'avis contraire ; ils 
n^osaient les interroger. Je me souviens très-bien 
qu'ils se groupaient, qu'ils se parlaient entre eux, 
et que notre approche les embarrassait. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à cette époque une 
séparation presque absolue s'établit entre ceux qui 
avaient ou n'avaient pas voté la mort; que les ini- 
mitiés s'enflammèrent, que les haines s'accrurent, 



quUl ne mentionne pas dans les Dernières heures du roi et que les 
écrivains impartiaux ne citent plus. 
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que les reproches yoilés ou connus prirent un carac- 
tère effrayant, et qu'enfin le supplice de Louis XVI 
menaçait tous ceux qui avaient voulu l'en préserver. 

Ces menaces insolentes et téméraires firent sortir 
dé nos bouchesdes vérités tardives, maisfoudroyantes. 
Nous ne gardâmes plus de ménagements pour des 
hommes nos égaux qui osaient nous appeler des 
êtres pusillanimes, nous injurier, nous dévouer aux 
fureurs de la populace ; il n'y eut plus rien de com- 
mun entre nous, parce qu'ils ne voulurent pas nous 
passer notre opinion. 

C'est parce qu'ils avaient fait tomber la téta de 
Louis XVI qu'ils s'enhardirent à faire tomber sur la 
même place celle de leurs collègues. Ce fut un délire 
de fureur, de vengeance et de rage , et je crois qu'il 
y entrait beaucoup plus de terreur pour eux- 
mêmes que de républicanisme. 

Enfin j'ai démêlé dans plusieurs un remords pro- 
fond. De Sacy, homme doux, probe et modeste, ayant 
des connaissances historiques, en est mort de cha- 
grin (1). Eh ! voilà les homjnes I ils sont mus, entraî- 
nés à leur insu; ils cèdent aux passions d'autrui, ils 
n'osent avoir leur avis, et il y en a bien peu qui 
sachent garder leur caractère, lorsque tout menace, 
frémit et s'ébranle autour d'eux. 

Tous les girondins furent affligés d'avoir usé d'une 



(1) Son rère publia son apologie en 1796. De Sacy n^est mort 
ni de peur, ni de chagrin, mais tout simplement d^une flnxion de 
poitrine, en septembre 1794. 
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finesse inutile; ils se repentirent de la fausse route 
qu'ils avaient prise par leur appel au peuple. Ils 
virent que leurs adversaires se métamorphosaient en 
tigres pour les déchirer. Ils n'eurent pas ce courage 
qui va au-devant des dangers et les défie. Ils crurent 
aux lumières, à la sagesse de la nation, à sa force 
qui se réveilleraient en leur faveur. La nation indé- 
cise et se partageant elle-même sur ce grand évé- 
nement ne savait qui condamner ou absoudre ; elle 
abandonna également à leur .propre destinée les 
divers partis de la Convention nationale , et elle en 
attendit les résultats dans une sorte d'apathie vrai- 
ment inconcevable et qui lui fut funeste. 

Certes la reine ne jouissait ni de l'estime ni de 
l'affection publique. L'histoire récente du collier, 
son amour désordonné pour l'empereur son frère, 
sa haine présumée pour la France, ne lui conciliaient 
point les respects du peuple. On se rappelait son 
arrivée dans les cours de Versailles, qui avait été 
signalée par un grand coup de tonnerre, et trois mille 
infortunés étouffés à la place de Louis XV au milieu 
des réjouissances de son mariage, à cette même place 
qu'elle devait elle-même ensanglanter; l'acte de 
comédienne trop répété, celui de montrer son fils au 
peuple, d'en faire son égide, de le traiter comme son 
roi, ce mouvement emprunté de nos tragédies, 
devint ridicule, surtout depuis qu'après ses manières, 
sa pétulance, ses courses nocturnes, elle eut fourni 
des armes à la médisance ou à la calomnie, et qu'on 
se fut accoutumé à regarder le petit prince comme 
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le fruit de ses débauches. On ne parlait que de ses 
dérèglements ; ils furent tels, vrais ou supposés, que 
ce ne fut qu'à cette époque que Ton parla publique- 
ment d'un vice presque inconJDiu, qui n'avait point 
de nom dans notre langue, et dont pour comble 
d'horreur son exemple semblait éteindre le scandale. 

L'histoire dira ce qui précipita le supplice de la 
reine ; je n'en connais point les détails, mais je suis 
autorisé à croire que les auteurs de la mort de 
Louis XVI, menacés dans leur existence, réagirent 
avec audace et voulurent faire croire à leurs enne- 
mis qu'ils n'avaient pas peur et qu'ils pouvaient les 
braver. La peur a joué un si grand rôle dans notre 
révolution, son autel fut si large, qu*on attribua sou- 
vent à la politique, à l'ambition, à des vues profondes 
ce qui ne fut fait que pour étourdir un adversaire et 
le fl'apper lui-même de crainte et de terreur, et ce 
qui sert à le prouver, c'est que la sœur du roi, qui 
n'avait d'autre crime que celui de sa naissance (pour 
parler le langage du temps) ne fut pas épargnée, et 
qu'il est impossible d'imaginer aujourd'hui quels 
pufent être les motifs d'une pareille exécution. 

Braver les têtes couronnées, les humilier, fendfe 
toute réconciliation impossible, attacher la nation 
entière à la révolution en l'attachant à ses excès , 
voilà quel fut le but de ceux qui voulurent gouver- 
ner. Ce qui sauva la fille du roi, idolâtrée de son 
père qu'elle vit aller à Téchafaud (tandis qu'elle 
ignora longtemps que sa mère avait eu le même 
sort), ce fut moins sa jeunesse que l'espérance con- 
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fuse de Robespierre d'arriver par elle à un rang qui 
n'avait point alors de nom, mais auquel lui et son 
parti auraient su en donner un. Le chimérique, 
rincroyable, se calculaient alors comme les choses 
ordinaires et possibles. 

Le dauphin de France (car c'est le titre qui appar- 
tenait jadis à l'héritier présomptif de la couronne), 
avait reçu de l'Assemblée nationale constituante, qui 
détermina le sort du trône, le titre de prince royal. 
Il était prisonnier au Temple, et là sa mère, repre- 
nant l'ancienne étiquette de la cour et relisant 
Suétone, affectait de traiter cet enfant avec tout le 
respect dû à un monarque. Il était considéré comme 
Louis XVII dans sa famille au cachot (pauvre orgueil 
humain I), tandis que les révoltés de la Vendée le 
proclamaient sous cette qualité et que tous leurs 
actes se faisaient en son nom. Cet enfant avait six 
ans et quelques mois quand les portes du Temple 
s'ouvrirent pour le recevoir ; elles s'étaient refer- 
mées sur lui pour jamais. La Commune lui avait 
donné pour gouverneur, instituteur et précepteur, 
un savetier nommé Simon : tout son soin était de lui 
désapprendre à être roi, ou à faire le roi. Il lui ap- 
prenait à jurer, à maudire son père, à traiter sa 
mère de p..., à chanter la Carmagnole et à crier : 
Vivent les sans-culottes ! Et ce qui prouve les pro- 
grès de cette neuve éducation, c'est le rôle qu'on fit 
jouer à cet enfant dans le procès de sa mère. Il fut 
dressé procès-verbal de ses déclarations (procès- 
verbal monstrueux! mais qu'y avait-il d'inconcevable 
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dans ce temps4à I] d'où il paraissait résulter. . . .je fris- 
sonne en écrivant ces lignes.... que Marie-Antoinette 
avait essayé de tirer de son fils des ressources que 
le libertinage ne lui faisait pas trouver dans sa pri- 
son. A cette épouvantable imputation, Marie-Antoi- 
nette répondit en mère outragée cesmots pleins d'une 
noble fierté : « Cela n'est point; et j'interpelle ici 
toutes les mères présentes : qu'elles disent si cela est 
possible I » Et la douleur la suffoqua. 

L'enfant devint comme hébété, et mourut au 
Temple des suites d'une humeur scrofuleuse qui 
l'étouffa. Il ne fut point empoisonné. Lié d'amitié 
depuis trente-cinq ans avec le chirurgien qui fit 
l'ouverture du corps et dressa procès-verbal J'atteste 
que c'est l'homme du monde le plus incapable de 
signer autre chose que la vérité. 

Les deux frères de Louis XYI auraient mis leur 
tête sous le rasoir national (pour me servi» du terme 
plaisant que l'on donnait à l'horrible instrument du 
supplice], sans leur prudente et heureuse fuite. Leur 
nièce ne fut conservée que pour servir d'échange 
aux quatre députés que la basse trahison de l'infâme 
Dumouriez avait livrés à l'ennemi (1), et la tète de 
Drouet en danger faisait respecter celle de la prin- 
cesse autrichienne , on ne lui donnait pas d'autre 
nom. 

La reine ne perdit point la veille ni le jour de son 



(1) Madame, fillo de Louis XVI, Cut échangée contre ces membres 
de la Convention, en nivôse an IV. 
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supplice la passion et Tinstinct d'une femme : elle 
repassa soigneusement son bonnet, fit sa toilette 
avec le même goût et dans un genre de simplicité. 
Elle disait, sur son lit de sangle, aux gendarmes qui 
n'étaient séparés d'elle que par un paravent : « Croyez- 
vous que le peuple me laissera aller à l'échafaud sans 
me mettre en pièces? » Et le gendarme répondait : 
« Vous parviendrez à l'échafaud, Madame, sans qu'il 
vous soit fait aucun mal. » Elle n'eut point de voi- 
ture; elle fut conduite en charrette, comme l'épouse 
de Roland, et n'eut point son stoïcisme. Le peuple 
la vit passer avec une indifférence qui tenait beau- 
coup du mépris et que sa conduite avait inspirée. 
Lorsqu'elle fut en face du Palais-Royal, elle ne put 
dompter un signe d'indignation : c'était de ce palais 
qu'était sorti son épouvantable revers (1). Elle tomba 
évanouie sur l'échafaud ; tous les spectateurs furent 
aussi tranquilles que si c'eût été une victime ordi- 
naire. Il n'y eut ni propos insultants, ni outrages, ni 
larmes, ni regrets. . 

On dit qu'un poëte ru«se fait des tragédies sur tous 
ces personnages détrônés : c'est ainsi qu'il faut trois 
mille ans ou une grande distance de lieues pour 
agrandir et pathétiser ce qui de près et sous nos 
yeux n'inspira que des émotions fugitives et légères. 

Mais le brillant comte d'Artois, jeune écervelé, 



(1) Devant ce palais, qui était le sien, le duc d^Orléans, très- 
mal accueilli également, haussa les épaules : « Et ils m^applau- 
dirent! » s'écria-t-il. 

T. I. rs 
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marié à tous les plaisirs, qui pour toute littérature 
savait la Pucelle par cœur, que dit-il, que pense-t-il 
de tous ces revers ? Lorsqu'il était abandonné à toutes 
les voluptés, et que la royauté ne semblait être 
faite que pour protéger ses goûts et les payer, soup- 
çonnait-il, comme on dit, son étoile ? Se souvient-il 
du jour où il tournait tout Paris à cheval, pour visiter 
les portes par où les troupes devaient entrer pour 
saccager la ville î A-t-il oublié le moment où les 
gardes françaises ne semblaient attendre pour mettre 
bas les armes que Tordre qu*il leur donna de faire 
feu sur le peuple? Tant il était estimé et chéri I 

Qu'a-t-il fait au delà du Rhin? De quelle gloire 
s'est-il couvert? Qu'a-t-il fait pour toute cette aristo- 
cratie dont il est le digne chef? Quel dédommagement 
oflfre-t-il aux émigrés? Est-ce d'après son plan qu'on 
envoya à la destruction la meilleure partie d'un corps 
qui vint dernièrement se faire fusiller à Quiberon, 
d'un côté par les Français qui défendaient leur répu- 
blique, et de l'autre par les Anglais eux-mêmes qui 
venaient de vomir ces émigrés sur la côte? 

La principale cause de la ruine de la cour, ce fut 
sans doute ce comte d'Artois : sa fierté déplaisait 
à tout le monde. Il avait introduit en France toutes 
ces manies anglaises qui avaient métamorphosé nos 
princes en autant de jokeis, ses prodigalités encoura- 
geaient celles de la reine, on blâmait leurs liaisons, 
et leurs dilapidations communes faisaient dire que le 
trésor public était au pillage. En effet, les revenus 
du comte d'Artois ne suffisant point à ses dépenses, le 
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roi avait plusieurs fois payé ses dettes, toujours 
renouvelées, et il en restait encore plusieurs millions 
à son départ. 

Mais il est à remarquer que Monsieur, qui était 
aussi économe que son frère était prodigue, se 
faisait toujours donner, pour ajouter à son trésor, 
l'équivalent de ce que monsieur d'Artois recevait 
pour alimenter ses créanciers. 

Les vieilles tantes du roi, comme animées d'un 
esprit de divination, insistèrent tant pour sortir de 
France qu'elles y parvinrent enfin. Arrêtées à quel- 
ques lieues de Paris, elles surent franchir le pas. Il 
est très-vraisemblable que le plan de décampement 
ayant été arrêté pour toute la famille royale, elles 
n'avaient fait que prendre les devants. Elles allèrent 
donc à Rome trouver le pape et l'abbé Maury, le 
grand inventeur de l'émigration. Mais voici que les 
troupes françaises, au moment que j'écris, entrent à 
Rome comme de plain-pied, que nos soldats plantent 
le drapeau tricolore sur les murs du Capitole, et 
qu'ils disent aux ombres de Caton, de Brutus et de 
Pompée : Réjouissez-vous, votre république est res- 
suscitée. 

On n'a pas fait assez d'attention dans le temps à la 
mort de Choiseul, lorsqu'il allait rentrer dans le 
ministère ou plutôt être le seul ministre. Cet événe- 
ment priva la caste vampirique d'un protecteur ardent 
et adroit, il eût soutenu l'aristocratie, et si les 
nobles ont osé menacer nos frontières, s'unir à Léo- 
pold et à François II, s'armer contre la patrie d'un 



— 318 — 

qui diront à rhistorien que les plus grandes catastro- 
phes ne s'opèrent pas d'un seul coup et brusquement. 

Quelle époque en résulte pour les races futures I 
Nos armes victorieuses ressuscitent la république 
romaine ; lestantesdu roi, qui s'étaient réfugiées près 
du Vatican comme dans un lieu sûr et tranquille, 
sont obligées de fuir (1); la coalition des rois est 
punie dans l'idole papale ; elle perd son trône qui 
contrastait si ridiculement avec celui des Césars. 

Sortez de vos tombeaux , grands hommes qui 
avez fait la gloire du Capitole ; ce sont les Français 
qui rétablissent les consuls; ils régénèrent les 
peuples qui veulent être leurs amis, et partout où 
l'humanité réclamera la destruction du pouvoir 
royal, de ce pouvoir monstrueux qui offense la 
dignité de l'homme, partout elle trouvera des 
armées de citoyens français qui , enorgueillis de ce 
ti^e, s'empresseront de l'aider à fonder ou à 
redresser les autels de la liberté. 



(1) Mercier a pu avoir des détails sur le séjour de Mesdames à 
Rome par son ami Lassus qui, depuis longtemps leur médecin, 
les avait suivies dans Vexil. 
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CHAPITRE LXXXIII. 

BALS A LA VICTIME 

Vingt-trois théâtres , dix-huit cents bals ouverts 
tous les jours y voilà ce qui compose les amusements 
du soir. 

Ici des lustres embrasés reflètent leur éclat sur des 
beautés coiflfées à la Cléopâtre , à la Diane , à la Psy- 
ché. Là une lampe fumeuse éclaire des blanchisseuses 
qui dansent en sabots avec leurs muscadins au bruit 
d'une vielle nazillarde. Je ne sais si ces premières 
danseuses chérissent beaucoup les formes républi- 
caines des gouvernements de laGrèce , mais elles ont 
modelé la forme de leur parure sur celle d'Aspasie : 
les bras nus , le sein découvert , les pieds chaussés 
avec des sandales , les cheveux tournés en nattes 
autour de 'fleurs têtes, c'est devant des bustes an- 
tiques que les coiffeurs à la mode achèvent leur 
ouvrage. 

Devinez où sont les poches de ces danseuses ; elles 
n'en ont point : elles enfoncent leur éventail dans 
leur ceinture , elles logent dans leur sein une mince 
bourse de maroquin où flottent quelques louis ; quant 
à rignoble mouchoir , il est dans la poche d'un cour- 
tisan à qui on s'adresse lorsqu'on en a besoin. 

Il 7 a longtemps que la chemise est bannie , car 
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elle ne sert qu'à g&ter les contours de la nature; 
d'ailleurs c'est un attirail incommode , et le corset 
en tricot de soie couleur de chair, qui colle sur la 
taille , ne laisse plus deviner mais apercevoir tous les 
charmes secrets. Voilà ce qu'on appelle être vêtue 
à la sauvage, et les femmes s'habillaient ainsi pendant 
un hiver rigoureux , en dépit des frimas et de la 
neige. 

Et tandis que cent tables offrent des arbres ployant 
sous les fruits de toutes les saisons, fruits en glace; 
tandis que des fontaines versent en abondance l'or- 
geat, la limonade, les liqueurs des îles, le pauvre 
rentier, passant auprès de tout ce luxe asiatique, 
vend pièce à pièce d'abord ses meubles d'agrément, 
puis ses meiibles nécessaires. 

Qui l'eût dit, en voyant ces salons resplendissants 
de lumières , et ces femmes aux pieds nus dont tous 
les doigts étaient parés avec des diamants , que l'on 
sortait du règne de la terreur I Tant de milliers 
d'hommes dévorés par lui ne laissent aucunes 
traces, et si des regrets pour le régime ancien se font 
entendre , ils sont devenus si usés , et l'aristocratie 
est descendue si bas , que l'on ne porte plus de ces 
éventails adroitement semés de fleurs de lis , ni de 
ces bonbonnières mystérieuses où un secret décou- 
vrait habilement les enseignes proscrites de la 
royauté. On ne parle plus même que comme d'un 
amusement bizarre des haU à la victime, que je ne 
dois pas passer sous silence. 

Croira-t-on dans la postérité que des personnes 
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dont les parents étaient morts sur Téchafaud avaient 
\ institué , non des jours d*affliction solennelle et 
commune où rassemblées en habits de deuil elles 
auraient témoigné leur douleur sur des pertes aussi 
cruelles, aussi récentes, mais bien des jours de 
danses où il s'agissait de valser, de boire et de manger 
à cœur-joie. Pour être admis au festin et à la danse, 
il fallait exhiber un certificat comme quoi Ton avait 
perdu un père, une mère, un mari, une femme, un 
frère ou une sœur sous le fer de la guillotine. La 
mort des collatéraux ne donnait pas le droit d'assis- 
ter à une pareille fête. Est-ce la danse des morts de 
Holbein qui avait inspiré une pareille idée? Pour- 
quoi , au milieu du bruit des violons , ne fit-on pas 
danser un spectre sans tête? 

Vains efforts de l'aristocratie pour former de nou- 
veaux conciliabules ! tout ce qui porte l'empreinte 
d'un fanatisme ou d'une cérémonie bizarre est fait 
pour s'évanouir promptement. 



CHAPITRE LXXXIV. 

BAGATELLE. 

Ce nom rappelle la maison de plaisance du comte 
d'Artois qui s'est réfugié à Edimbourg dans un vieux 
et gothique palais, mais admirable en ce qu'on ii.'y 
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peut saisir un prisonnier pour dettes, et le ci-deTsnt 
prinee s'y est confiné pour éviter les poursuites de ses 
créanciers. 

C*est une spéculation que de louer une maison 
lorsqu'elle rappelle des idées royales : on y dresse 
des iUuminations, on y fait jaillir de brillantes 
fusées y des bombes éclatantes ; tandis que Texplosion 
des boites , le fracas des palais enchantés qui s'écrou- 
lent deyiennent l'image de la chute de ces grandeurs 
qui au même lieu s'environnaient ie tous les plaisirs, 
mais qui n'étaient jamaisdes réjouissances publiques. 

Des feux d'artifice s'élancent de l'Elysée-Bourbon , 
et pour un écu on achète le privilège de fouler avec 
la multitude ces magnifiques jardins où l'on n'en- 
trait pas lorsqu'ils n'étaient visités que par les amis , 
les adulateurs et les proxénètes du prince. 

Ce n'est pas là une petite jouissance pour l'ennemi 
de l'ancien régime, pour le fier républicain et même 
pour le philosophe qui se souvient de l'orgueil inso- 
lent des princes ou de leur insouciance pour le 
mérite et pour la vertu. 

Bagatelle réveille une foule d'idées qui ne sont 
point à la gloire de son ancien possesseur ; mais pou- 
vant alors disposeV de quelques bénéfices, il fut 
chanté par l'abbé Delille , parodiste de Virgile , qui 
fit aussi des vers pour payer des dons qu'il avait 
reçus ou qu'il sollicitait. Poètes , musiciens , vendeurs 
de son et de fumée , non , vous ne donnez point l'im- 
mortalité , vous consacrez seulement quelquefois une 
célébrité honteuse. La muse intéressée de l'abbé 
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Delille a rendu le comte d'Artois encore plus nain 
qu'il ne l'était ; l'abbé Delille l'appelle son maître et 
presqu'un second Auguste. 



CHAPITRE LXXXV 

ASSIGNATS 

Parmi tant de choses extraordinaires, le papier- 
monnaie tient sans doute le premier rang. Il fut 
créé par le besoin : c'est ainsi que l'on jette un pont 
de bois sur des gouffres écumants, et comme il faut 
passer sur le pont tremblant, on y passe en fermant 
les yeux. 

Jamais on ne vit une conception plus audacieuse ; 
elle fut accompagnée de cette loi, non moins éton- 
nante, qui fixait le prix des^denrées et des marchau'^ 
dises. Le maximum soutint l'assignat; il lui imprima 
la vie et le mouvement* La circulation la plus rapide 
s'établit : il était déjà calculé qu'il y avait deux fois 
trop d'assignats ) que l'assignat se soutenait encore ; 
il fallut, pour ainsi dire, pour le tuer, vouloir le 
tuer, et même le tuer de gaité de cœur; il fallut une 
émission plus qu'extravagante pour lui donner le tré- 
pas. Mais il conserva soti caractère viVace, jusque 
dans son agonie ^ 

L'assignat Créa des commerçants autant qu'il y 
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avait d'hommes. Aucune marchandise ne fut sta- 
gnante; tous les objets eurent leur valeur; la hausse 
et la baisse firent dans le corps politique ce que le 
mouvement de systole et de diastole opèrent dans le 
corps humain. 

Et pour suivre ma première comparaison, au 
défaut d*un pont de pierre, le pont de bois, quoique 
menaçant ruine, servit à nous faire passer sur les 
abîmes ouverts pour nous engloutir. 

Singulière et étonnante expérience! on fait tout 
des hommes lorsqu'on sait leur commander. Bappc- 
lons-nousque ce signe a été nécessaire dans le temps, 
qu'il a* confondu tous les raisonnements timides, 
qu'il a fait des prodiges, qu'il a créé les moyens, 
qu'il a multiplié les ressources, qu'il a soutenu les 
armées, qu'il les a conduites mille fois à la victoire, 
qu'il a fait la révolution, qu'il a conquis la liberté, et 
qu'il a fondé la république : l'assignat est donc 
absous, n vivrait encore, si l'ineptie la plus déplorable 
n'avait modifié stupidement cette création vigou- 
reuse. Le mandat fut l'opération d*un charlatan qui 
enseignerait de quelle manière il va escamoter une 
boule; le mandat détruisit le magique qui préside à 
tout gouvernement; car c'est la chose du monde où 
il y entre le plus de ce qu'on appelle magie, pour 
désigner une multitude d'eifets dont la cause est 
cachée et invisible. La cause une fois connue, tout 
s'écroule. 

J'ai regardé l'anéantissement de l'assignat comme 
la faute la plus déshonorante pour la Convention et 
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la plus contraire à ce système hardi et quelquefois 
téméraire qui lui prépara tant de triomphes. Un mé- 
pris étemel doit s'attacher à ce comité de finances 
qui rompit le charme, qui substitua bêtement un 
papier à un autre papier, ce qui était ordonner des 
maux irréparables, et.ce qu'il y a de plus étonnant, 
c'est que la nation ait résisté à ce terrible contre- 
coup et que ce passage subit du papier à l'argent 
n'ait pas été marqué par d'autres calamités que la 
ruine de plusieurs particuliers. 

L'assignat a été l'impôt que l'on refusait au gou- 
vernement, impôt le plus étendu que l'on puisse ima- 
giner; il a été payé sans contrainte, sans obstacle; 
il a ordonné des sacrifices qui sont devenus, pour 
ainsi dire, volontaires, tant on s'est consolé, tant on 
«e console au moment où j'écris, de ces pertes toutes 
fraîches. On est arrivé à un meilleur ordre de choses; 
ceux qui ont gagné se rient de ceux qui ont perdu, 
et après le tirage de cette grande loterie je crois 
apercevoir qu'on ne serait pas tout à fait fâché de la 
voir se tirer de nouveau. Mais des coups aussi extraor- 
dinaires ne se frappent pas deux fois de suite : il faut 
du temps pour faire repasser les esprits dans ces 
jours de vertige, de force, d'illusion et de grandeur. 
Il faudrait retrouver ce secret de terreur qui régnait 
alors. 

Rien ne prouve mieux qu'en politique chaque 

jour a sa physionomie, que Ton ne marche, que l'on 

ne peut marcher qu'avec les événements, et comme 

ils ne se ressemblent jamais parfaitement entre eux^ 

T. I. Id 
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les opérations de gouyernement doiyeiit être aussi 
difTérentes , aussi multipliées que les éyénements 
eux-mêmes. 

Voilà ce qui réduit la science de la politique 
à des coups plus ou moins bardis, mais frappés à 
propos. 

Je suis loin de penser que les formes de gouver- 
nement soient indifférentes : sans doute il en est de 
plus analogues aux mœurs ^ aux habitudes d'un 
peuple; il en est de plus favorables au développement 
des facultés humaines; il en est de plus propres à 
conserver de la durabilité aux institutions^ de la 
permanence aux lois, de l'action à la puissance execu- 
tive, de la solidité à l'ensemble. Mais enfin un gouver- 
nement est susceptible d'une infinité de modifications 
et doit obéir au cours irrésistible des événements ; 
l'assignat l'a prouvé, et on le verra renaître sous 
une autre forme quand la nécessité Texigera : 
attendez-vous-y, générations futures. Le papier- 
monnaie fit naitre dans tous les états un esprit de 
spéculation qui eut son c6té comique. Des ex-reli- 
gieuses trafiquaient en perruques blondes; telle 
autre Vendait des souliers d'hommes; une vendeuse 
d*herbes faisait dans sa journée vingt mille livres " 
qu'elle recueillait dans son portefeuille. L'imagina- 
tion s'égarait dans les régions d'une richesse imagi- 
naire; chacun, métamorphosé en commerçant, ne 
parlait que par millions, et le plus mince marché 
semblait être une transaction importante. 

Les agioteurs de toute espèce colportaient leur 
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échantillon de maison en maison; ils marcbaient 
tête haute comme des capitalistes, en vous offrant 
des chandelles et des ôchns. 

Ce qu'il y eut de remarquable, c'est que l'homme 
d'esprit gardait ses assignats tandis que le sot s'en 
défaisait. Le sot combinait mieux; moins enthou- 
siasmé de l'augmentation fictive de ses richesses, il 
courait aux marchandises, il les accumulait en se 
disant qu'elles auraient toujours leur prix. 

Ces industrieux commerçants, ces habiles entremet 
teuses, tourmentés du désir de gagner et se glissant 
partout, faisaient contraste avec ces infortunés qui 
jouissant autrefois de toutes les douceurs que peU'» 
vent procurer le rang et la fortune étaient réduits à 
vivre du travail de leurs mains. Une marquise se fai- 
sait ravaudeuse , une comtesse vous vantait son 
talent pour la couture ; d'autres, réduites à l'aumône^ 
déguisaient leur humiliante situation en vous offrant 
la ressource de leurs pinceaux, de leurs crayons, de 
leurs pîano-forte ; pauvres talents ! qu'elles n'avaient 
acquis que comme le complément d'une parfaite édu- 
cation. Mais qu'elles étaient loin du salon ou du bril- 
lant boudoiroù ces talents étaient encensés I Les adu«- 
iateurs n'étaient plus là; l'homme enrichi qui payait 
leur faisait sentir durement l'imperfection du por- 
trait ou du morceau de musique. Après avoir reçu 
si longtemps les hommages de la flatterie, elles en* 
tendaient les rudes expressions de la vérité. Les unes 
dissimulaient leur douleur; les autres attendaient 
qu'elles fussent rentrées dans leur grenier pour trem- 
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per de larmes la croûte de pain qu'elles avaient 
obtenue (1). 

Un volume ne suffirait pas pour étaler les contrastes 
que la révolution a enfantés, et ce qu'on a vu du 
temps du papier^monnaie est encore tout à la fois et 
plus lugubre et plus bizarre. 

Voici un fait vrai et publié. Un émigré commande 
une planche de faux assignats à un graveur de Lon- 
dres. Pendant qu'elle se fait, les assignats sont sup- 
primés en France, et l'émigré ne veut plus payer la 
planche. Le graveur le traduit en justice. Le juge 
reconnaît d'abord que la contrefaçon de nos assignats 
était une chose de droit naturel, puisque Wolf avait 
même décidé qu'on pouvait se servir d'une flèche 
empoisonnée pour détruire un ennemi. Ensuite il 
condamne l'émigré à payer le graveur. La condam- 
nation était juste, mais le principe abominable. Quelle 
jurisprudence est donc celle de l'Angleterre, d'après 
cet aveu d'un juge? Les Goths, encore demi-bar- 
bares, condamnaient à mort un faux monnayeur et 
donnaient tous les droits de cité à l'esclave qui le 
dénonçait, ce qui était alors plus précieux que la vie. 
Les Romains condamnaient aussi à mort pour le 
même fait. 



(1) Madame de Boufflers est morte daus une mansarde d^oùelle 
pouvait apercevoir Thôtel et les jardins qui lui avaient jadis ap- 
partenu. Yoy. les Souvenirs de madnme de Genlis» 
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CHAPITRE LXXXVI 

CI-DEVANT ACADEMICIENS 

Us marchaient presque tous sous Tétendard de 
Voltaire ; ils répétaient ses phrases comme celles de 
Toracle; c'était à qui déclamerait contre la religion 
chrétienne. Toutes leurs lettres finissaient comme 
celles du maître incrédule, par ce mot de passe : EcTOn 
sez Vwfâme. D'Alembert était au comble de la joie, 
lorsque dans de petites phrases entortillées il avait 
lancé quelques sarcasmes contre les prêtres et contre 
le culte. Marmontel fut presque un autre Calvin pour 
quelques chapitres de son Bélisaire, Tous les aca- 
démiciens enfin attaquaient sourdement et le clergé 
et Tautel et même la cour, excepté les grands sei- 
gneurs qui leur donnaient à dîner. Il n'y a point de 
louanges plates que Ton n'ait prodiguées au duc de 
Nivemois pour ses misérables petites fables qu'il 
tirait avec discrétion d'une année à l'autre, et l'on 
appelait son portefeuille un vase de parfums rares qui 
ne se brûlent que dans des jours de fête et à cer- 
tains intervalles. Jamais la bassesse inhérente au 
bel-esprit ne fut plus caractérisée que dans cette 
compagnie composée de louangeurs intrépides et de 
détracteurs impudents selon les personnes, les temps 
et les lieux. Ils étaient à cent mille verges du génie, 
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de l'invention et de Téloquence, et avec leurs vers 
et leurs discours académiques ils tendaient à nous 
faire retomber en enfance, si quelques satiriques 
vigoureux ne les eussent relevés du péch*é de vanité 
et de vanité honteuse, en frondant leurs absurdes 
prétentions. Il n'y avait plus parmi eux un seul nom 
qui dépassât la stature de la médiocrité ou la stature 
ordinaire. Ils tombèrent (pour me servir d'une 
expression proverbiale) comme des capucins de 
cartes, sans qUe personne y fit la moindre attention, 
et j'ai obéi à la profonde conviction de leur nullité 
absolue et du danger dont ils étaient pour les véri- 
tables talents, en donnant ma voix au comité d'in- 
struction publique pour leur prompte destruction. 
Cette heure marqua le couchant du pédantisme et 
l'aurore de la liberté littéraire. 

Après la révolution, ces mêmes hommes qui ai- 
guisaient incessamment des épigrammes peureuses 
contre la tiare, la mitre, le rabat et la calotte, s'avi» 
sèrent de nous parler de la religion de nos pires ; 
écoliers de Voltaire, leur bouche familiarisée avec 
ses blasphèmes parla des choses saintes et crut 
pouvoir transformer la tribune en une chaire évangé- 
lique. A cette incroyable dissonance, tout le monde 
se prit à rire; on ne jugea pas même que c'était là 
hypocrisie, mais impertinence, orgueil académique 
mal étouffé, par une suite de cette ridicule préten- 
tion qu'on puisait au Louvre en s'imaginant que ce 
qui émanait de là avait plus de force et un plus 
grand poids que ce qui se disait ailleurs. 
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Lés ci-deTAtit académiciens n'ont pas manqué do 
dire que la ruine de TAcadémie française était 
réolipse universelle : leur risible folie n'était pas de 
caractère à alimenter plus d'un jour la gaîté du 
philosophe. 

Qu'est-ce donc que ce misérable esprit qui anime 
les trois quarts des littérateurs? Il vit de misères, il 
se nourrit d'inutilités, il dispute sur des riens, il pèse 
des pattes de mouche, il est étranger à tout oe qui 
comporte quelque hauteur, quelque chose de grand 
ou de neuf. Il j a des hommes avec qui je voudrais 
que l'on n'eût jamais disputé et auxquels on ne ré-** 
pondît même pas, tant ils sont formés pour l'erreur 
et pour la sottise : un ci-devant académicien est 
assurément de ce nombre, et je l'entends de l'Acadé- 
mie française, et de TAcadémie des belles^lettres. 

Les académiciens de l'Académie des sciences sont 
restés les mêmes, toujours utiles, toujours chers à 
la patrie, toujours honorés dans l'opinion publique. 
Seulement, lorsqu'ils virent qu'ils tombaient, ils 
usèrent d'adresse, ils s'accrochèrent au firmament, et 
sous prétexte de mesurer l'arc du méridien pour la 
perfection des poids et des mesures, ils conservèrent 
leurs pensions et traitements. Us mirent une haute 
importance à la confection du mitre, kilomètre, etc. 
Je crois, en mon âme et conscience, qu'il y a là du 
charlatanisme, que la base est nécessairement fau- 
tive, qu'il ne fallait pas aller chercher si loin ce qu'on 
pouvait déterminer de très-près. Je pense que le 
ridicule de cette vaste et coûteuse opération sera 
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avoué et reconnu; je pense qu'il sera long, pénible, 
peut*étre dangereux, de faire adopter toutes ces 
nouvelles mesures ; j'ai peur que les math^aticiens, 
qui n'ont pas encore troublé le monde, ne le trou- 
blent enfin et que leur tour ne soit venu. Mais la 
géométrie a rendu de si grands services qu'on peut 
pardonner aux géomètres cette espièglerie qui ne 
leur a pas été infructueuse, pourvu toutefois qu'ils 
ne trouvent pas mauvais que l'on aune un ruban à 
l'ancienne manière et chacun selon sa guise. 

Le citoyen Paucton me semble leur avoir dit des 
choses très-justes et très-raisonnables, et je pense 
que le gouvernement prenant un sage milieu ne vou- 
dra pas faire d'une équipée géométrique un dogme 
politique ni une loi coercitive , ce qui serait agir 
mais non pas raisonner géométriquement. 



CHAPITRE LXXXYI 

LE JOUR DESASTREUX 

Il n'y a pas assez de larmes, de douleur et de 
repentir pour signaler le deuil de la journée du 
31 mai : qu'il soit profond, qu'il soit universel, que 
ses auteurs soient voués à l'exécration publique ! 
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Jusqu'à ce jour, la Convention qui â fondé la répu- 
blique , Tesprit de la . Convention était excellent; 
jusqu'à ce jour les anarchistes avaient été combat- 
tus, réprimés, enchaînés; tout marchait dan« le sens 
de la république ; son génie présidait à toutes les 
grandes entreprises; c'est par lui que les lois ont '^té 
bonnes, que les armées ont été bonnes, et n'est-ce 
point dans le moment de rétablissement et du dan- 
ger de la république que la Convention conservant 
encore dans son sein tous les écrivains, tous les per- 
sonnages qui se sont distingués par des écrits utiles 
à la morale et à la liberté, a créé quatorze armées 
pour défendre la France sur tous les points? C'est la 
Convention qui, dans ce moment important pour 
l'humanité entière, a excité l'enthousiasme de la nar- 
tion, lorsqu'elle s'est levée tout entière à la voix des 
orateurs éloquents et des écrivains patriotiques. 

Mais c'est le lendemain du 31 mai qu'elle a perdu 
son courage, la sagesse de ses délibérations, et qu'op- 
primée, avilie et vaincue par une poignée de scélé- 
rats, on l'a vue se déchirer elle-même pour livrer 
aux proscriptions, aux prisons et au fer des écha- 
fauds ses membres les plus généreux, les plus purs, 
les plus faits pour prononcer le mot liberté. 

Un crêpe ensanglanté couvre dès lors toutes ses 
opérations; elle est veuve de ses grands hommes. 
Elle ne reprend sa force et son caractère que lors 
du triomphe de vendémiaire, lorsqu'il fallut enfin 
vaincre pour l'établissement de la constitution. Et qui 
a fait cette sage constitution? Ce sont principalement 

T. I. i9. 
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les députés qui ont eu Tesprit de la réyolution dès 
gon origine et de la Convention dès qu'elle fut assise 
sur des bases constitutionnelles; eux qui ont com- 
battu, sur la brèche jusqu'au 31 mai, et que Dieu a 
feit survivre ; qui montrant les cicatrices de leurs 
fers, ont maintenu la dignité, la liberté et la gloire 
nationale, en donnant à la constitution de Tan III 
cette forme simple et vigoureuse qui étonne la pen- 
sée de l'homme, de l'homme civilisé, et lui fait 
remercier l'Être suprême de la nouvelle existence 
qu'il a reçue sous ses auspices. 

Martyrs du 31 mai, vos noms seront honorés dans 
la postérité la plus reculée; ceux qu'on appelait vos 
complices sont les fondateurs de la république ; ils 
lèvent au ciel des mains pures , et après avoir conçu 
et réalisé toutes les idées grandes et utiles qui doi- 
vent changer et améliorer le sort de l'homme et que 
réclame le genre humain, étrangers pendant leur 
exil ou pendant leur captivité à toutes les extrava- 
gances, à toutes les cruautés, à toutes les inepties 
barbares commises lorsque leur voix était étouffée , 
ils rattachent leur rentrée au jour de leur départ, 
et ils ont droit de dire : Tout cet intervalle est de 
la fange et du sang; tout cet espace de ténèbres et de 
crimes ne nous appartient point. Et vous, vous, 
qui vous dites, qui osez vous dire républicains et 
qui avez vu tomber six mille têtes sans dire un seul 
mot et sans avoir perdu un quart d'heure de som- 
meil, montrez, montrez-nous donc l'empreinte des 
eliaînes du 31 mai : non , il n'y a que ceux qui la 
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portent qui puigsent comme nous se dire innocents. 
Voilà le point de vue que Ton voudrait obscurcir 
et que Thistorien impartial saura saisir pour bien 
peindre ce jour désastreux auquel on peut appliquer 
ce verô de Bacine : 

Comment en im plomb vil l'or pur s'est-il changé t 

Quand je dis le 31 mai j*j joins les jours suivants. 
Sans doute le peuple parisien debout était hors 
d'état de juger et ce qu'il faisait et ce qu'il voulait 
faire; mais cette masse formidable se réunissait dans 
une même idée , qui était de faire obéir la Conven- 
tion à des chefs populaciers, lesquels changeaient 
de noms, mais qui avaient leurs vues, soit dans leur 
haine , soit dans la misérable ambition d'avoir quel- 
ques lambeaux de pouvoir pour se livrer impuné-^* 
ment aux vols et aux^srigandages. 

Il est à remarquer avec quelle facilité et quelle 
promptitude on soulevait et l'on armait cette im- 
mense population. C'est sur ces bourrasques d'une 
multitude ignorante et passionnée que tous les fac- 
tieux ont fondé successsivement leur empire. Les 
Henriot, les Ronsin, etc. , ont eu certains jours au- 
tant et plus de soldats que n'en avaient Alexandre 
et César. Des bataillons entiers sortaient d'une rue , 
descendaient d'un carrefour: ce peuple, si long- 
temps paisible, était devenu tout à coup guerrier 
et ne se montrait plus qu'en armes. La disposition 
des esprits enfin tendait sans cesse à se former en 
milices. 
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Le canon de vendémiaire a corrigé les Parisiens 
de cette pente à des insurrections partielles; ils ont 
réfléchi qu'ils étaient les dupes ou les victimes de 
quelques meneurs >qui, après les avoir précipités 
dans le danger, les abandonnaient avec une lâcheté 
vraiment académique. 

Depuis ce jour les Parisiens sont un peu sourds à 
la voix astucieuse ou perfide qui voudrait les faire 
lever, et il y a toute apparence que, pour peu que le 
gouvernement soit ferme, ils ne s'exposeront pas 
à porter le fusil et la pique parmi les discussions 
politiques et qu'ils ne se mêleront plus, avec leurs 
orateurs de sections, de vouloir gouverner les gou- 
vernants. 

Les anarchistes, les Antonelle, les Robert Lindet, 
les appelleront des poltrons ; mais eux, ils seront 
sages de ne plus écouter les ennemis de leur repos 
et de leur bonheur. 

J'en reviens toujours à mon expression favorite : 
« Paris est la guinguette de l'Europe (1) . » Mais 
si Ton se bat à la guinguette , personne n'y viendra 
pour s'y divertir et tous les artistes et artisans de 
plaisirs, de spectacle et de bonne chère seront 
ruinés. 

Ah ! si les bons Parisiens m'eussent cru en vendé- 
miaire ! Voici le placard que je leur adressais onze 
jours avant la canonnade que le royalisme avait 



(1) Elle est empruntée à Tabbé Galîani, qui disait : « Paris est 
le café do l'Europe. » 
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bravée et par laquelle il fut dissous en trente 
minutes : 



MERCIER , 

REPBÉSENTANT DU PEUPLE , 

Aux Parisiens, 

« O Parisiens I permettez qu'un homme qui est né 
dans vos murs, qui vous aime , vous adresse aujour- 
d'hui quelques conseils fraternels. On m'a peint à vos 
yeux comme un ennemi , tandis que je m'affligeais de 
votre conduite , que je pleurais sur vos erreurs , que 
je gémissais sur les maux qui vous frappent et sur 
ceux plus grands encore que vous vous préparez. Je 
vous ai fait entendre des vérités fortes , car depuis 
longtemps je suis accoutumé à ne rien déguiser. 
J'ai combattu le despotisme dans les jours de son 
triomphe, dans ces jours où l'homme courageux 
ne pouvait attendre pour fruit de son dévouement 
que les bastilles, l'exil ou la mort. On ne m'accusera 
pas d'avoir encensé les grands , d'avoir négligé les 
intérêts du faihle et de l'opprimé. Si la calomnie, la 
perversité parviennent encore à diriger contre moi 
de nouvellespersécutions, elles ne m'enlèveront pas 
du moins ce calme qu'inspire une bonne conscience; 
si mes compatriotes égarés méconnaissent mes in- 
tentions , s'ils souffrent qu'on m'outrage, qu'on me 
calomnie de nouveau , je me consolerai par l'idée de 
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cet avenir où Thomme c[ui a rempli ses devoirs 
trouvera la compensation de ses peines et recueil- 
lera le prix de ses sacrifices. 

« J*ai cherché à vous éclairer sur vos fautes, sur les 
projets des factieux que vous écoutez trop complai- 
samment et qui vous égarent. J'ai fait entendre un 
langage austère auquel vous n'êtes point encore ac- 
coutumés. Les flatteurs des rois en font des tyrans, 
les flatteurs des peuples les traînent sur les bords des 
abîmes et les y précipitent presque toujours. Robes- 
pierre vous flattait , et réfléchissez maintenant au 
degré d'avilissement où il vous a plongés. Les jaco- 
bins vous flattaient, ils vous parlaient sans cesse de 
yoite suprématie, de vos vertus, en cherchant à vou» 
associer à tous leurs crimes. Robespierre est frappé, 
les jacobins n'existent plus, mais des hommes nou- 
veaux s'élèvent contre vous et conspirent également 
à votre ruine. Quels sont les hommes qui sans cesse 
s'agitent dans vos murs, qui escaladent les tribunes 
de vos assemblées? Des stipefndiés de l'étranger, 
d'anciens valets des rois, de vils agioteurs qui 
cherchent à prolonger les troubles pour pouvoir 
continuer impunément leur brigandage ; quelques 
ex-académiciens, hommes vains et futiles, toujours 
occupés d'eux-mêmes, abondants en phrases cap- 
tieuses, et stériles en actes francs et légaux. Après 
avoir été trompés, égarés tant de fois, vous souffrez 
qu'on vous trompe encore. malheureux Parisiens! 
peut-*on ne pas admirer votre stupide crédulité? 6 
malheureux Parisiens! peutron ne pas gémir sur votre 
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sort? Ceux qui vous dominaient Tannée dernière 
semblaient vouloir détruire tous les tr()nes pour él^ 
ver, consolider leur tyrannie : ceux qui vous égarent 
aujourd'hui senties amis, les défenseurs des rois; ils 
cherchent à relever ce trône que vos mains ont 
abattu dans ces jours de gloire que vous semblés 
vous attacher à faire oublier. 

« Mais avez-vous bien réfléchi au sort affreux qui 
vous est préparé, s'ils pouvaient réussir? Songez que 
tous les rois ont une cause commune à soutenir, 
qu'ils forment en quelque sorte une famille séparée 
et ennemie de la grande famille du genre humain. 
Louis XVII ou XVIII ne vous pardonnerait pas 
d'avoir investi le palais de Louis XVI, d'avoir souffert 
qu'on le conduisit à l'échafaud. Vous verriez bientôt 
des phalanges étrangères inonder vos murs, se par^ 
tager vos dépouilles, se baigner dans votre sang. 

a Si, comme nous l'espérons, les projets de vos en- 
nemis et des nôtres ne s'effectuent point, votre des- 
tin deviendrait-il meilleur si vous éloigniez par vos 
divisions, par vos attentats contre les mandataires 
du peuple, le retour de cette paix après laquelle la 
France entière soupire? Eh quoi! n'avez- vous pas à 
redouter le juste ressentiment des départements ? 
Ecoutez ces adresses énergiques que la Convention 
reçoit chaque jour : on ne vous y traite plus de braves 
Parisiens, de défenseurs, de soutiens de la liberté 
publique. Ces titres, vous les avez mérités quelques 
jours , mais ces jours glorieux sont passés. On ne 
voit plus en vous que des agitateurs turbulents, des 
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insensés qui pérorent, de vils esclaves qui cherchent 
un maître. Vous tous flattez peutrétre que vos excès 
anarchiques pourraient demeurer impunis. Le 31 mai 
sans doute devait soulever la France entière, des 
phalanges républicaines devaient se lever du nord 
au midi et venir défendre ces hommes généreux que 
vous abandonniez ou que vous aidiez à opprimer. Ils 
ne Vont pas fait ; mais que leur inaction passée ne 
vous rassure pas pour l'avenir : les temps sont chan- 
gés; les malheurs, les tristes leçons de l'expérience 
éclairent les hommes. Les habitants des départe- 
ments ont senti la faute qu'ils ont faite en laissant 
immoler leurs plus fermes défenseurs : cette faute, 
ils Tout cruellement expiée. Ils ne s'exposeront plus, 
par une lâche complaisance, à de nouveaux mal- 
heurs. D'ailleurs en 93 l'opinion publique était 
paralysée : la tyrannie avait disséminé dans tous les 
cantons ses nombreux émissaires; la terreur étouf- 
fait la voix de l'homme vertueux ; le crime seul 
pouvait se faire entendre. Aujourd'hui les amis de la 
liberté peuvent lever majestueusement la tête. En 
éclairant leurs concitoyens, ils n'ont plus à redouter 
les proscriptions ou la mort. La liberté d'opinions 
existe; elle existe même pour les menteurs auda- 
cieux , pour les scélérats qui vous abusent. Eh bien ! 
si les départements se liguent contre vous ou vous 
abandonnent à vous-mêmes, quelle sera votre situa- 
tion? Songez que ce n'est point dans l'enceinte de 
vos murs que croissent ces moissons qui vous nour- 
rissent, ces matières qui alimentent votre industrie; 
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songez que ce n'est point sur les rives de la Seine 
qu'abordent ces vaisseaux qui apportent à T Europe 
les richesses du reste de l'univers; songez que vous 
avez besoin du secours des habitants des autres can- 
tons de la France et qu'ils peuvent se passer de 
vous. 

« Vous avez besoin du calme, de la paix, pour rap- 
peler parmi vous l'industrie, les arts, les sciences, 
que nos farouches Vandales en ont exilés. Votre cité 
peut encore recouvrer son ancienne splendeur ; que 
dis-je I elle peut acquérir un éclat bien plus solide et 
bien plus honorable. Jadis vous deviez la magnifi- 
cence qui brillait dans vos murailles aux vices des 
grands, à la corruption de la cour et à la misère des 
provinces; tous les oppresseurs du peuple venaient 
consommer parmi vous le fruit de leurs rapines et 
de leurs exactions ; les palais s'y élevaient aux dé- 
pens des chaumières. La liberté au contraire vous 
créera des aisances dont vous n'aurez point à rou- 
gir, qui ne pourront vous mériter aucuns reproches. 
Les départements contribueront à votre prospérité 
et vous travaillerez à la leur. Cette rivière qui trar- 
verse votre enceinte peut par des travaux grands à 
la vérité, mais possibles et même faciles dans un État 
libre, recevoir un jour ces superbes vaisseaux qui 
parcourent l'Océan. Vous verrez, comme par une es- 
pèce d'enchantement, les pavillons des diverses na- 
tions se déployer sous vos yeux. Ce spectacle vaudra 
bien sans doute celui qu'offraient jadis les chars 
pompeux de ces courtisans dissolus qui menaçaient 
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d'éoraser les malheureux. Votre ville peut devenir 
le centre du plus vaste commerce et de la plus active 
industrie. Mais ces créations ne peuvent s'opérer 
qu'au sein de la paix. 

« Mettez donc un terme à vos dissensions, con- 
fondez l'espoir des hommes coupables qui vous 
égarent. Songez aux maux que vous préparez à vos 
enfants, à vos épouses, à vous-mêmes. Distinguez vos 
ennemis, écartez-les ; mais sachez discerner vos amis 
et vous réunir à vos frères. Écoutez les conseils qu'un 
sage de l'Orient donnait à ses concitoyens. Deux 
partis étaient prêts à en venir aux mains ; ses yeux 
se tournent sur une multitude égarée chez qui un 
malheureux vertige étouffait comme chez vous les 
affections les plus sacrées, les intérêts les plus chers. 
Il ne voit de l'un et de l'autre côté que fils,^frères, 
parents et amis, et il les voit cependant prêts à se 
déchirer. Il est saisi d'attendrissement et de compas- 
sion, et dans sa douleur il s'exprime en ces termes : 
(c Brahma I à la vue de tes enfants ainsi agités dans 
Tattente du combat, mes membres n'ont plus de 
force, mon visage pâlit, le poil se hérisse sur mon 
corps, et tout mon être frémit d'horreur. O mes 
concitoyens! vous qui êtes nés sous le même ciel, 
qui respirez le même air, qui vous baignez chaque 
jour dans les ondes salutaires du Gange, qui offrez 
à Brahma les mêmes présents et les mêmes sacri- 
fices, quel démon vous égare et vous divise ? quel 
fruit attendez-vous de l'horrible discorde, de l'af- 
freuse guerre civile? Lorsque vous verrez vos frères. 
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vos enfants immolés, où trdtverez-vous le bonheur! 
Est-ce sur la tombe de ceux qui vous sont le plus 
chers que vous goûterez les plaisirs, lesjouissances 
de la vie? Hélas! vous éprouverez combien on est 
malheureux quand on a perdu et quand on a perdu 
par sa faute ceux qui pouvaient adoucir nos maux et 
embellir notre prospérité; vous éprouverez combien 
on A de remords quand on a travaillé à déchirer sa 
patrie. » Le sage Indien ne parla point en vain; ses 
concitoyens sentent leur erreur, les armes leur tom- 
bent des mains; les deux partis se confondent, et 
Ton chasse de Tenceinte des tribus les perfides qui 
avaient semé le trouble. 

« Combien je m'estimerais heureux si mes exhor- 
tations pouvaient produire le même effet, si je pou- 
vais renverser les projets de vos ennemis et rendre 
leurs efforts impuissants. N'ayez qu'un même esprit 
avec vos frères des départements; ayez de la con- 
fiance en ceux qui cherchent à mettre un terme à 
vos malheurs; ralliez-vous autour de vos législa- 
teurs, protégez leurs délibérations, faites respecter 
leurs décrets : qu'ilà trouvent enfin, parmi vous 
paix, confiance et sécurité. Faites oublier ces jours 
désastreux, ces jours d'opprobre où l'on traînait 
sous vos yeux une foule de victimes à l'échafaud, 
Soixante brigands couvraient la France de sang et 
de deuil; cinq cent mille hommes dans vos murs 
étaient témoins de leurs forfaits et n'avaient point 
le courage de s'y opposer. Rappelez-vous cette bril- 
lante époque où une fédération solennelle amena 
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dans cette enceinte .des Français de tous les points 
de Tempire : en approchant de vos murs, de cruels 
souvenirs n'e déchiraient point leurs cœurs; ils 
n'éprouvaient que Tenthousiasme de la liberté, que 
la joie de se réunir à ceux qu^ils regardaient comme 
ses fondateurs. Aujourd'hui ils ont des frères, des 
pères, des amis à pleurer, et ces objets si chers ont 
péri sous vos yeux. Empressez-vous d'expier vos 
fautes et vos erreurs ; soyez pour la France ce que 
vous étiez aux premiers jours de la révolution. 

« Ne dédaignez point les avis d'un homme qui ne 
souhaite que votre félicité, qui voudrait n'avoir 
point de reproches à vous faire, mais qui, forcé au- 
jourd'hui de vous exprimer des vérités fortes, se 
console par Tespoir d'avoir bient<)t à se réjouir de 
ses efforts. J'ai vu sans effroi les cachots où la rage 
de vos tyrans m'avait plongé, mais je ne puis voir 
sans un sentiment non moins douloureux, sans un 
sentiment de terreur, les abîmes qui se creusent 
sous vos pas. Que la paix, la concorde viennent enfin 
se rétablir parmi vous. Le royaliste en frémira; il 
sera forcé de fuir ou de se cacher. Au contraire, si 
vos divisions continuent, les républicains s'éloigne- 
ront de vous, et votre cité n'offrira plus que le 
triste spectacle de la misère, du désordre et de 
l'anarchie. 

a Parisiens ! le gouvernement approche, et voilà 
ce que les ennemis de la patrie voudraient éloigner 
avec les beaux jours de la paix. Fermez vos sections; 
mettez un terme à l'intapssable partage de vos petits 
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ambitieux qui ne veulent que des places : le délire 
et la frénésie composent les éléments de leurs dis- 
cours périlleux. Obéissez aux décrets mûris, médités, 
et dont la postérité admirera la sagesse. Soumettez- 
vous aux lois, abandonnez vos meneurs, et que 
l'Europe ne dise plus de vous que vous ne voulez 
d'aucune espèce de gouvernement, qu'après avoir 
renversé la monarchie vous voulez encore détruire 
la république; ôtez à tous nos ennemis la joie qu'ils 
auraient de dire, avec quelque raison, que vous ne 
vous plaisez que dans les folles agitations de la 
démagogie. » 



CHAPITRE LXXXVIII 

COUPEUB DE TÊTBS 

Ce monstre , je l'ai vu I il fut longtemps esclave à 
Maroc, dont le souverain compte au nombre de ses 
menus plaisirs celui de faire sauter cinq à six têtes 
chaque matin avant le déjeuner. C'est là qu'il s'est 
exercé par force à l'horrible métier qu'il fit ensuite 
par goCit à Paris. 

On rapporte qu'à Versailles, cet homme féroce, 
pour empêcher que la pluie n'enlevât le sang qui 
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colorait sa barbe (qu*il porta longtempe), la teiuùt k 
Tabri soos sa redingote. Il disait en rerenant à Pa- 
ris, après la nuit du 6 octobre 1789 : « C'était bien 
la peine de me faire aller là-bas pour deux têtes I » 

U se vantait d'avoir arraché le cœur à Foulon et 
à Berthier , et prétendant avoir fait un acte de pa- 
triotisme, il voulait demander une médaille civique 
à TÂssemblée nationale. On se le montrait dans les 
rues comme Ton montre un gagne-petit. 

Eh ! comment a-t-on pu obéir à ces proconsuls qui 
fauchaient Tespèce humaine? Quelle est donc cette 
légion de bourreaux qui a inondé la France de sang? 
Il faut bien aimer les hommes pour les aimer encore. 
Après cela ils se sont prosternés devant le buste de 
Marat et ont admiré la gîgantomachie de CoUot , et 
l'on a rencontré dans chaque ville, dans chaque 
bourg, uti terrou-animal, c'est-à-dire un guichetier, 
des charpentiers d'échafauds, et des satellites autant 
que Ton en a vouhi. Si la nation française n*eût pas 
été plongée dans un sommeil léthargique (sauf nos 
braves soldats), aurait-on vu tel excès de lâcheté et 
d'abnégation ? Mais nos soldats étaient occupés à 
foudroyer T Autrichien, à purger le territoire de la 
France. 

Le coupeur de têtes sortit des comités révolutîon- 
haires, des tribunaux révolutionnaires, des élubs 
révolutionnaires payés à quarante sols par individu 
(ces imaginations de l'affreux Danton), des armées 
révolutionnaires : tout alors était révolutionnaire. 
L'on imprima logique révolutionnaire. Quelle éclipse 
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de l'esprit huiaaiii I Où sont les principes d'une lo- 
gique révolutionnaire? Comme ce langage a régné, 
nous devons en faire mention ici. 

On appela d'abord la guillotine le coupe-4ête, cette 
invention qui^ en dispensant de se servir de la main 
du bourreau, a multiplié les exécutions et a favorisé 
peut-être plus que tout le reste la sanguinocratie des 
deux épouvantables comités ; mais le terme coupe- 
tête n''a point prévalu. 

On dit la guillotine , on a dit le règne d$ la guil- 
lotine, la raisim de la guillotine. Si Ton eût dit à 
Montesquieu que ce mot serait placé un jour dans le 
dictionnaire politique de la nation française, qu'au- 
ridi-il pensé î 



CHAPITRE LXXXIX 

ANACHAKSIS CLOOTZ 

Il nous était venu de Prusse ; il s'était intitulé 
l'Orateur du genre humain. Cosmopolite factice, il 
parlait de la république universelle ; il promettait au 
tnonde cette république universelle. Un plaisant 
disait à ce sujet que le mont Athos en eût été la tri- 
bune, et l^s Cordillères les gradins sur lesquels 
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eussent été assis les représentants de Tunivers. Il fit 
des discours plus extravagants les uns que les autres ; 
on eût dit d'un persifflage envers le corps législatif. 
Mais il est à penser qu'il suivait, des leçons qui lui 
avaient été données et qui tendaient à ridiculiser les 
idées républicaines par l'extension bizarre qu'on leur 
donnait. 

Au reste, le citoyen Grégoire, évéque deBlois, a 
écrit à dom Bamon-Joseph de Arce, archevêque de 
Burgos, grand inquisiteur d'Espagne, qu'il eût à se 
convertir à l'humanité, et je suis persuadé qu'il l'a 
fait de bonne foi et dans la sincérité de son âme. Je 
ne sais s'il s'anéantira à la voix de Grégoire, ce tri- 
bunal affreux, ce trône de la cruauté et de l'intolé- 
rance, dont la base est à Madrid et qui étend son 
horrible puissance à Lima, à Mexico. La république 
de Clootz fit sourire dans un temps où l'on était très- 
peu disposé à rire. La lettre de Grégoire frappera- 
t-elle l'âme du grand inquisiteur ? Son âme sera- 
t-elle assez chrétienne pour qu'il provoque lui-même 
la suppression du tribunal dont il est le chef, ainsi 
qu'il en est invité ? C'^st ce que l'avenir nous 
apprendra. 

Anacharsis Clootz fut décapité, quoiqu'il eût suivi 
longtemps les étendards jacobites, et si le bon Gré- 
goire allait à Madrid, je ne répondrais pas qu'il ne 
fût point traîné dans les cachots du saint office ; 
cela dépendrait des circonstances. Les auto-da-fés 
peuvent se rallumer encore, et plus d'un Torque- 
mada est vivant dans ce beau pays où l'ignorance et 
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le fanatisme auront leur dernière'et invisible retraite . 

République universelle ! Quelle est l'acception 
de ce mot? Si Ton entend que Tunivers entier aura 
les mêmes lois, il est évident que, quoique les prin- 
cipes de la nature et la Déclaration des droits soient 
de tous les lieux comme de tous les temps, leur ap- 
plication est subordonnée à une foule de circonstances 
locales qui nécessitent des modifications. 

Veut-on nous dire que les peuples ayant des cons- 
titutions différentes les fonderont toutes sur les 
principes de l'égalité et de la liberté et se chériront 
en frères? C'est le cas d'appliquer le conseil d'un 
ministre à l'abbé de Saint-Pierre : « Envoyez préa- 
lablement des missionnaires pour convertir le globe. » 

Plusieurs contrées de l'Europe et de l'Amérique 
agrandiront bientôt le domaine de la liberté, mais 
quelques centaines de peuples seront encore long- 
temps étrangers aux vrais principes, et il est douteux 
qu'ils soient de sitôt adoptés par les écumeurs 
barbaresques, les voleurs de l'Arabie, et les anthro- 
pophages de la mer du Sud. 

Veut-on nous dire enfin que les divers Etats du 
globe formeront des alliances ? Cette hypothèse ne 
s'applique guère qu'à ceux qui sont rapprochés par 
des relations commerciales. Ainsi bien du temps 
doit s'écouler encore avant que les Français signent 
un traité avec les Tschoudes et les Pepys, et sous ces 
divers aspects la République universelle est en poli- 
tique ce que la pierre philosophale est en physique. 

T.i. 20 
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CHAPITRE XC 

GBANDB DISETTE 

C'est pendant Thiver de 17d4 que la disette de la 
viande s'est fiait sentir à Paris. On yit affluer à la fois 
et en même temps dans les boutiques des bouchers 
les femmes de ménage, les cuisinières , les domes- 
tiques, etc. La livre de bœuf s'éleva tout à coup 
depuis dix-huit sols jusqu'à vingt-cinq sols. Les ci- 
toyens murmuraient et ne songeaient pas encore que 
la consommation de cette denrée par une armée de 
douze cent mille hommes, jointe à Textrême rareté 
des fourrages et à la guerre de la Vendée, occasion- 
nait ce surhaussement de prix. Depuis lors les envois 
de bestiaux à Paris diminuèrent insensiblement. Les 
manœuvres de la malveillance en augmentèrent 
aussi la pénurie. A cette époque, la Commune san- 
guinaire fit placarder presqu'à chaque porte de mai- 
son cet arrêté trop mémorable qui réduisait chaque 
bouche à une livre de viande par décade, et les 
membres des comités révolutionnaires furent autant 
de docteurs Sangrado qui modérèrent impitoyable- 
ment tous les appétits. Combien de mères de famille 
j'ai vues pâlir et essuyer leurs larmes à la lecture 
de ce sinistre mandement sur le jeûne universel! 
derrière la foule des nombreux lecteurs, une mar- 
chande de choux, sa hotte sur le dos, s'écriait d'un 
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ton dolent : « Ils sont partis, les bœufs ; ratissons- 
nous les boyaux (1) ! » Cependant on voyait arriver 
de la province des bandes de vaches laitières; les 
dévorateurs du peuple commençaient ainsi Texécu- 
tion du pacte de famine et ils travaillaient rapidement 
à anéantir la reproduction des espèces. Déjà les pré- 
curseurs de Tarmée révolutionnaire, semblables à, 
des loups affamés , parcouraient les campagnes en 
dardant des yeux étincelants sur les fermes et les 
métairies. Us s'y précipitaient armés de fourches et 
de baïonnettes , empoignaient les moutons , les vo- 
lailles, incendiaient les granges, déliaient les bœufs 
dans les étables à la face des propriétaires et ven- 
daient leurs larcins à d'infâmes spéculateurs. Ces 
atroces brigandages firent disparaître subitement le 
beurre et les œufs. Dès neuf heures du matin, la 
halle, jadis ce vaste et riche dépôt de toutes les pro- 
ductions de la nature, se trouvait dégarnie. Bientôt 
il se forma de longues files de femmes qui, depuis 
minuit, bravant l'inclémence de l'air, attendaient 
patiemment chacune leur tour, pour conquérir 
au péril de leur vie trois œufs et un quarteron 
de beurre. La cavalerie et la force armée des sections, 
détachées par les animaux ravissants des comités 
révolutionnaires, augmentaient le tumulte et le dé- 
sordre. Que de femmes enceintes (l'on a eu depuis 

(1) On cite aussi ce mot d'une femme montant à l'échafaud et 
faisant tout à la fois allusion au bourreau et à la famine : < Adieu 
Sanson! 9 Puis se tournant vers le peuple : « Adieu sans farine! » 
Etrewies aux amateurs du bon vieux temps ^ pour 1795. 
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plus d'égards pour elles et elles prennent leur tour 
avant tous les autres expectants) ont été victimes de 
ce malheureux temps I Que de précieux gages de 
Tamour conjugal ont été étouffés dans leur germe et 
anéantis à la source de la vie I Oh ! quel homme sen- 
sible a pu voir sans pleurer de douleur des milliers 
d'individus de l'un et l'autre sexe poursuivre en cou- 
rant dans les avenues étroites de la halle aux bou- 
cheries les porteurs qui courbés sous le poids énorme 
de moitiés de bœufs couraient eux-mêmes pour 
n'être pas assaillis par la foule qui se ruait sur eux 
et semblait dévorer des yeux la viande crue I Quels 
cris déchirants se faisaient entendre de toutes parts I 
Le chagrin assombrissait tous les visages ; on mau- 
dissait la vie et les exécrables inventeurs de la fa- 
mine; cependant on voyait les gendarmes faisant 
courir au galop leurs chevaux entre les étals qui 
n'ont point trois pieds de large ; ils culbutaient le 
monde, multipliaient les accidents sous prétexte 
de les prévenir, et favorisaient par une astucieuse 
tactique les plus honteux trafics. Des scélérats aux 
appointements de la Commune faisaient ranger les 
femmes à la file, mais tandis qu'elles attendaient 
leur tour en grelottant de froid, des porte-faix for- 
mant de leurs larges épaules un rempart impéné- 
trable devant les boutiques, enlevaient les bœufs 
entiers, et quand le partage du lion était fait, les 
femmes rangées deux à deux n'avaient point avancé 
d'un pas et se retiraient par centaines les mains 
vides. 
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D'an auire côté l'on se jetait sur le poistson qui se 
vendait à l'enchère aux marchandes ambulantes. Ce 
poisson était corrompu ; la disette du beurre en avait 
suspendu le débit; la famine lui redonnant de la 
valeur, il causa de graves maladies. 

Au quai de la Vallée, on vendait l'agneau quinze 
francs la livre; la vente s'en continua longtemps 
avec une scandaleuse profusion. Les paysans cir- 
culaient alors dans les rues avec des paniers de 
volailles au bras. Les Parisiens achetaient à l'envi les 
poules et les poulets que, faute de grains mis en ré- 
quisition, il n'était plus possible d'élever dans les 
campagnes. Cette abondance factice d'une denrée 
qui ne fut jamais que le partage de la richesse, dura 
peu et fit place uniquement aux herbages. Ce que 
Ton appelle légumes secs, tels que riz, lentilles, ha^ 
ricots, était amoncelé dans les magasins militaires, 
et l'on regardait comme une félicité la découverte 
d'un litron de cette denrée, que plus d'un ménage se 
vit réduit à manger à Teau pure. 

Â cette désolante pénurie de subsistances se joi- 
gnait la difficulté plus désolante encore d'avoir du 
pain. Dès deux heures du matin les femmes se ran- 
geaient deux à deux sur une longue ligne que le 
peuple désigna sous le nom àe queue. Les jeunes filles 
n'étaient point les dernières à se mettre en rang. 
Leurs propos agaçants, leurs ris immodérés se fai- 
saient entendre de loin et réveillèrent plus d'un ado- 
lescent. L'obscurité de la nuit, les portes des allées 
entr'ouvertes à propos, favorisèrent des téte-àrtéte 
T. f. 20. 
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adroitement concertés et la luxurieuse audace de 
la jeunesse qui ne sait point aimer. On voyait aussi 
des hommes sexagénaires, des valets, des garçons de 
boutique, qui s'arrétant sur chaque rang faisaient 
le signalement des visages et choisissaient leurs dul- 
cinées. D'autres plus déhontés se ruaient en taureaux 
sur les femmes qu'ils embrassaient toutes Tune après 
l'autre. I^ien n'était sacré pour leurs^mains complices 
visibles de leurs fougueux désirs, et voilà comme 
ces rapprochements dangereux achevèrent de per- 
vertir la morale et d'éteindre toute pudeur. Les 
sentiments de fraternité s'anéantirent aussi dans 
tous les cœu^s. Chacun se ût une maxime de se pré- 
férer ouvertement à son semblable. La ruse devint 
une qualité commune à tous les esprits. Les derniers 
de la file surent se faufiler aux premiers rangs. Bien- 
tôt les femmes luttèrent de force contre les hommes. 
Leurs caractères s'aigrirent par la résistance des 
plus forts. Toutes devinrent plus irascibles , toutes 
contractant l'habitude de jurer, on ne distingua plus 
leurs voix enrouées par les cris de la colère d'avec 
celle des charretiers. 

Aux débats scandaleux succédaient d.es intervalles 
de silence ; on entendait alors les vagissements des 
enfants et les cris d'autres plus âgés qui demandaient 
du pain. Ah ! que je plaindrais l'être insensible qui 
n'aurait pas été ému de ces cris I 

A peu près dans ce même temps on remarqua que 
d'autres queues se formèrent pour l'huile, le savon et 
la chandelle. Au mois de mai, il y en eut une qui, 
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commençant à la porte d'un épicier du Petit-Carreau, 
s'allongeait jusqu'à la moitié de la rue Monter- 
gueil. 

•Les ouvriers, l'air morne et les yeux fichés en{terre, 
comptaient en gémissant les heupes qu'ils perdaient 
sans travailler. 

Le renchérissement subit et excessif de la main- 
d'œuvre fut le fruit de la loi homicide du maximum. 
L'exécrable Commune avait basé sur cette loi son 
plan de famine universelle ; mais pour mieux masquer 
son projet aux yeux du peuple crédule , elle fit au 
moment de sa publication placarder une affiche par 
laquelle tout marchand boucher ou épicier qui renon- 
cerait à son commerce serait réputé suspect et arrêté 
comme tel. 

Cette loi féroce aggrava le mal : tout disparut, et 
les marchands, pour s'indemniser de leurs pertes et 
surtout des pillages de beurre, de sucre, de café et des 
confiscations arbitraires des commissaires aux acca- 
parements, firent colporter en cachette leurs mar- 
chandises dans les maisons des particuliers qui les 
achetèrent à tout prix. 

Telle fut en 1794 la situation en denrées de cette 
ville populeuse où régnaient jadis la paix et l'abon- 
dance qui font chérir la patrie. 

L'année 1195 ne fut pas plus heureuse que la pré- 
cédente. On vit, dès le commencement de l'automne, 
s*établir à chaque coin de rue des mercandières qui 
commencèrent par vendre la livre de viande 25 sols, 
et qui au mois de ventôse en demandaient 3 livres 
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10 sols; encore eureni>-elles le soin de la dégraisser 
pour faire du suif. 

Des préposés de rancienne commission ont donné 
naissance à cet odieux commerce. Au moyen du droit 
de réquisition et depréhension dont ils étaient inves- 
tis, ils achetaient de la viande au prix du maximum, 
puis la revendaient aux détaillants à [un prix exor- 
bitant. 

Le même brigandage s'est observé depuis sur les 
autres denrées, ce qui, joint à Tagiotage de l'argent, 
des montres et autres bijoux d'or par les courtiers (1), 
sur le carreau même de la halle, contribua singuliè- 
rement au discrédit des assignats. 

A tous ces malheurs le froid vint encore se join- 
dre ; depuis deux ans la capitale se chauffait au jour 
le jour. Le charbon était extrêmement rare; on a 
remarqué la singulière exactitude de n'en faire 
venir qu'un seul bateau à la fois dans chaqueport.il 
fallait passer trois nuits pour obtenir son tour par 
numéros. Le bois s'est vendu à mesure que les dé- 
bardeurs le retirèrent de l'eau. La rivière subite- 
ment enchaînée par les glaces en causa la disette 
totale, et Ton n'eut plus d'autre ressource que celle de 
couper les bods de Boulogne, Vincennes, Verrières, 
Saint-Cloud, Meudon, etc. Des sangsues sorties de la 
fange des cavernes à voleurs profitèrent du malheur 



(1) Grand nombre de ces honnêtes sans-culottes furent arrêtés 
pour avoir vendu des montres de cuivre doré ^u^ils négociaient 

comme de Porpur. 

(îioU de Mercier.) 
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public pour se gopger auBsi d*or et d'argent. Ils ven- 
dirent quatre cents francs la corde de bois, et Ton 
vit alors des nécessiteux scier dans les rues leurs 
bois de lit pour faire cuire leurs aliments et s'empê- 
cher de mourir de froid. Des vieillards revenaient 
des forêts le dos courbé sous des fagots et rappelaient 
la fable de la Mort et du Malheureux. Les fontaines 
étaient gelées ; les porteurs d*eau des quartiers éloi- 
gnés de la rivière, forcés d'aller au loin en puiser, 
la firent payer quinze et même vingt sols la voie ; les 
citoyens indignés de cet impôt se firent tous porteurs 
d'eau, et lorsque les réservoirs des fontaines publi- 
ques furent dégelés , les queues s'y formèrent aussi 
et l'on y disputa son tour. 



CHAPITRE XCI. 

P ALAIS-ÉaALITÉ , Cl-DBVANT PALAIS-ROYAL 

Ainsi que la corruption du plus beau fruit com- 
mence par une pourriture légère, de même le Palais- 
Royal est la tache qui a corrompu nos mœurs 
modernes et propagé la gangrène. 

Je ne traverse point ces longues galeries sans voir 
Tombre qui, du même lieu où son aïeul avait donné, 
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aittii que le dit Voltaire, le signal des voluptés, 
donna lesignal de toutes les intrigues ambitieuses, 
de tous les crimes atroces, et qu'on peut regarder 
comme le fondateur réel des échafauds de Eobes- 
pierre et du régime sanguinaire qui a tout à la fois 
opprimé et avili la nation; car sa stupeur et son si- 
lence, pendant dix-huit mois de forfaits, sont, comme 
jeTaidit ailleurs, plus épouvantables à la réflexion 
du philosophe que la dissolution physique d'un 
monde. 

J'y suis, sous ces arcades, serres chaudes de toutes 
les plantes empoisonnées qu'on a pris soin de semer 
dans tous les départements: voilà le foyer des cabales 
et des discordes civiles I voilà le temple où l'agio- 
tage dévore la fortune publique et condamne à la 
faim des familles entières réduites au plus affreux 
dénûment par un trafic solennel et meurtrier.! Les 
voilà, ces audacieux spoliateurs de nos dernières 
ressources I Les voyez-vous marcher par bandes, la 
tête haute, le regard effronté, toujours cure-dent à la 
bouche et la main au gousset pour faire résonner leurs 
louis ? Ils ont le teint vermeil et le ventre rebondi ; 
le sourire de l'ironie est, sans cesse sur leurs lèvres ; 
ils bravent le regard de l'homme de bien et les pa- 
trouilles qui les séparent sans les diviser ; ils se 
rejoignent en groupe comme des globules de vif- 
argent ; ils vont, viennent, s'accostent, se divisent par 
pelotons qui un instant après font masse; celui qui se 
trouve au milieu donne le mot d'ordre : c'est un 
signe, un geste, un demi-mot, qui change à toute 
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heure, et soudain ils se passent le cours du louis, 
crayonné rapidement sur un chiffon de papier. 

La voilà, cette armée ennemie que soudoie et 
qu'entretient le cabinet britannique I Les guinées ont 
ravagé notre papier-monnaie et ont attaqué le crédit 
public. 

Sous le perron de la rue Vivienne sont les brigands 
subalternes qui exécutent les ordres des chefs, avec 
une ponctualité non moins étonnante que leur adresse 
à saisir les moindres nuances du commandement. 

Leur costume est assez uniforme : c'est un bonnet 
de poil à queue de renard. Hercule, le plus fort des 
hommes, se couvrait de la peau du lion qui est le 
plus fort des animaux; ceux-ci, qui sont les plus fri- 
pons et les plus rusés, s'affublent de la peau du re- 
nard qui est le plus astucieux, le plus voleur, le 
plus carnassier entre les bêtes. 

Ils sont en veste, ont des bottes sales, des cheveux 
gras; leur mine patibulaire, leur bouche livide, sar- 
donique, leurs yeux \ qui attirent les portefeuilles, 
sont mobiles et clignotants comme ceux des singes 
qui s'étudient sans cesse à voler sans être aperçus ; 
leur langage est moqueur ou obscène. 

Ils se tiennent près des tavernes qui leur servent 
de repaires ; ils s'y enfoncent et puis reparaissent 
ils vont tendre leurs filets dans des coins obscurs, 
puis sortent précipitamment pour donner l'éveil à 
leurs complices. 

A la porte des spectacles, ils n'y entrent jamais ; 
Us ne lisent pas plus les affiches qui sont sous leurs 
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yeux que les arrêtés du Directoire et des autorités 
constituées ; on dirait que les lois ne les regardent 
pas, tant ils sont calmes et froids dans leur inobser- 
vance ou leur violation. 

Ils boivent souvent mais peu : la soif de l'or tem- 
père en eux la soif du vin et leur sobriété n'est pas 
une vertu, mais une attention à ne point perdre de 
temps. 

Les femmes se mêlent parmi eux et font le même 
métier ; elles y mettent plus d'astuce encore, lisent 
les chiffres beaucoup plus vite que les hommes : la 
souris qui enlève une miette de pain et qui se ren- 
fonce dans son trou avec la rapidité de l'éclair, voilà 
leur image ; on n'a pas besoin de leur parler, elles 
devinent. 

Ce n'est point là que l'on vole les portefeuilles : on 
y pompe, comme par une force attractive, ce qui est 
dedans, et d'un ton si simple et si miséricordieux, que 
ces agioteurs semblent en vous volant vous avoir 
rendu un service (1). 

Reportez vos pas sous les galeries qui conduisent 
au théâtre de la République, vous apercevez à la suite 



(1) La Convention ferma les bourses, puis les rouvrit le 25 avril 
1795. Le nouveau local de la Bourse de Paris fut alors Péglise et 
le cloître des Petits -Pères ; par un décret d^octobre de la même 
année on fixa Touverture k onze heures et la clôture aune heure. 
Les spéculateurs ayant inquiété par leur jeu le gouvernement, et les 
louis d^or étant monté à 3,950 fr. assignats à la Bourse du 14 dé- 
cembre 1795, celle-ci fut refermée de nouveau ce même jour. La 
spéculation fixa dès lors son quartier général devant le perron où 
se trouve rentrée du Palais-Royal par la rue Vivienne. 
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Tune de Vautre des boutiques de filles qui tiennent 
des déjeuners et des soupers froids : là on entre, là 
on sort sans dire mot ; on est* servi en montrant Fas- 
signat. 

Des courtiers, des maquignons, des coureurs 
de vente fument, ruminent, boivent dans ces antres 
silencieux: personne n'y parle, et les plus grandes 
orgies y sont pour ainsi dire muettes. 

Des ruisseaux d'urine coulent auprès ; les avenues 
sont ténébreuses et froides ; le libertinage y a pris je 
ne sais quelle forme glacée qui paraît avoir son code 
et ses motifs. 

Non loin (et dès qu'on aperçoit un peu de jour), des 
garçons perruquiers donnent des espèces de leçons 
publiques et enseignent à leurs maîtresses à crêper 
des perruques de femmes. A côté d'une poupée coif- 
fée en cheveux d'or, pendent des andouilles et des 
jambons. 

Tout à côté, des milli^s de bouteilles de vins fins, 
de liqueurs de la Martinique, exposées sur des gra- 
dins, présenient aux regards des passants l'orgueil- 
leuse étiquette. Au moment où je parle, deux cents 
bouteilles posées sur une planche mal affermie sont 
tombées sur d'autres bouteilles, et le vin du Cap a 
mêlé ses flots à ceux de la crème des Barbades. Le 
sol profondément imprégné a chassé à cent pas à 
la ronde la mauvaise odeur du lieu. 

Tel qui buvait jadis modestement de la tisane, 
quoique agioteur secondaire, avale aujourd'hui et ne 
savoure que le Champagne et les autres vins déli*- 
T, 1. • 21 
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çieux sortis de la cave des émigrés et qu'ils ne 
boiront plus. 

Les morceaux ôns^lee pâtés de perdrix, les cerises 
au petit panier, les pois dans leur primeur, les hures 
de sanglier, voilà les bons morceaux des m£^rcbands 
d'argent, des brocanteurs, qui, dans un espace de six 
cents pieds carrés, trouvent leur table, leur prome- 
nade, leur domicile, leur jouissance, leur fortune et 
l'aliment éternel de leur travail monstrueuse. 

Le cours du louis, dont ils sont les maîtres, se 
trouve enregistré d'heure eix heure sur la couver- 
ture des pâtés. Vous avez lu 1,000 livres ; vous re- 
passez, l'étiquette vous offre 1,500 livres. 

Les boutiques de bijoutiers, toujours nombreuses, 
sont resplendissantes, comme s'il n'y avait m misère 
ni infortunés. On ne voit que des chaînes de montres, 
moitié perles, moitié diamants, qui pendent parmi 
li)s montres à quantième. Ceux qui n'ont tout juste 
que pour acheter un pain, regardent ces bijoux pré- 
cieux qui ne sont séparés de leurs mains que par 
un verre transparent, et ce fragile rempart est reli- 
gieusement respecté. 

Les marchands de draps font descendre du plan- 
cher au sol de la boutique toutes les étoffes ondulées 
qui contrastent avec les mises ignobles et sales des 
passants. On dirait que ces marchandises ne sont plus 
pour les Français et qu'on va les embarquer pour la 
Turquie. On les contemple à peu près du même œil 
que les tableaux du Muséum. Ces étoffes sont sous 
votre main, vous pouvez les toucher ; personne ne 
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semblp les garder, et le^ maître^ ^Qui dédaigfiieux 
lorsqu il s'agit 4e vendre. 

Des boutiques plus resserrées maisftpAmolftSriobps 
vous offrent des superfluités brillante^ ; ce sont des 
bftgues qui sont à deux faces ; ç'^st une fleur de souci 
ou une pensée, ou un amour qui tient un ôl, un oisei^u 
qui vole; ce sont des firmaments depierre^ étoilées, 
4es présents d'amitié, ie^ boucles d'oreilles en fleurs, 
en filigrane ; des boîtes d'or, des étuis d'or, de^i n^é- 
daillons d'or, beaucoup de glaciers d'argent avec 
leurs cuillers, des coupes d'argent de forme antique, 
avec leurs i^êwches en ebène. 

Et tout en admirant cette riche quincaillerie qui 
annonce que l'or existe encope et n'est point totale- 
ment disparu (car les trois quarts et demi de U pité 
pourraient en avoir perdu le souvenir), l'pdeur (l§3 
ragoûts exquis monte en vapeur légère au travers 
des soupiraux; les buffets sont chargés de fruits, d§ 
confitures, de pâtisseries, et l'on dîne là à toute 
heure, de même qu'à la pour des potentats alle^- 
mands, au son des instruments et des pors de chasse, 
embouchés par des filles qui ne sont pas des nymphes 
de Diane. 

Des tripots de jeu soutiennent des boutiques de 
fill^s qui vendent des modes, des jarretière^, dps 
houpes, de l'eau de lavande, des cadenettes, de la cireà 
cacheter ; à côté un libraire où l'aristocrate chagrin, 
le frondeur de constitution recommence journelle- 
ment ses éternelles lamentations. Les plus énormes 
sottises se débitent au milieu des livres qui ont 
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préparé la révolution et à côté des ouvrages qui 
maintiennent la liberté, mais le libraire, malgré 
son avarice, ne vend ceux-ci qu'à regret. 

Les anti-républicains y déclament sans cesse 
contre ce qui s'est fait et ce qui se fera. La répu- 
blique ne les aperçoit pas et marche au milieu de 
ses triomphes (1). 

Que d*appâts sans cesse tendus à Tadolescence, à 
Thomme blasé ! 

Les tableaux sortis des cabinets curieux, les gra- 
vures libertines, les romans erotiques, servent d'en- 
seignes à une foule de prostituées logées aux man- 
sardes. Leurs filets sont à dix pieds de la jeunesse 
ambulante, oisive et déjà desséchée dans sa fleur. 

Je n'ai voulu peindre que les galeries. Au-dessus 
des boutiques et dos mansardes, sont les académies 
de jeu (2), où toutes les passions et les tourments de 
l'enfer sont rassemblés. 

Presque tous les mouvements qui ont troublé 
Paris ont pris leur origine dans le Palais-Égalité. 
C'est dans ce lieu infernal que les plus grands enne- 



p.) Les représentants da peuple sont condamnés anx outrages, 
aux calomnies des journalistes , ainsi que les Anglais se sont con- 
damnés aux voleurs de grands chemins ; le tout pour éviter un 
plus grand danger, la licence de la presse prouve sa liberté. 

Je suis brave, dira quelqu'un ; j'aflFronte les poignards! Ce n'est 
pas assez, il faut savoir braver la calomnie. 

(Note de Mercier.) 

(2) L'auteur du AWceau Tahlea\i de Paris nous apprend que les 
locaux où se tenaient ces académies se louaient 15 livres par jour; 
c^était en général une petite pièce au-dessus des arcades. 
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mis de la France ont ourdi leurs trames, et un foyer 
d'impureté tel que celui-ci, s'il devait subsister long- 
temps, suffirait à miner la république la plus ro 
buste. Le génie républicain ne pourra s'asseoir un 
jour que sur ses ruines, c'est-à-dire lorsqu'il sera 
transformé en un édifice nouveau et utile à la chose 
publique. 

Ce palais a ses phases et non moins changantes 
que celles de la lune. Dès que le jour tombe, toutes 
les arcades s'illuminent subitement, les boutiques 
deviennent resplendissantes et les bocaux des joail- 
liers jettent au loin une grande clarté. La foule de- 
vient plus nombreuse et sort du jardin du commerce, 
car on pourrait ainsi l'appeler. 

C'est l'instant où les académies de jeu s'ouvrent 
malgré toute la sévérité des lois de la police, et tan- 
dis que les grands escrocs taillent dans les salons, 
les petits travaillent dans les fréquents passages 
qui communiquent dans des rues adjacentes et qui 
servent d'échappatoires aux filous et aux agioteurs 
qui abondent. 

Autrefois c'était l'instant où les étrangers et les 
curieux allaient admirer dans les appartements 
secrets du duc d'Orléans les figures obscènes de 
l'Arétin exécutées en cire, grandeur de nature (1); 
c'était l'instant où le jeune homme abandonné à lui- 
même allait repaître ses yeux du spectacle de ce pré- 

(1) Cf. Correspondance de Louis -Philippe- Joseph d'Orléans, avec 
Louis XVI t la reine ^ etc., etc., publiée par L. C. R. Paris, Mar- 
chand, 1801, 2 vol. in-12. 
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tehdu eâutage qui s'accouplait publiqtieôiêiit âteé 
uiie femme de soti espèce, à viiigt-quatre sols pa? 
tête ; et cet homme infâme, on le mit dans la même 
prison dû étaient trente «deux représentants du 
peuple ! Là* je Tàl Vu ! Il en ftit quitte pour qUelqties 
jours de captivité. Vos pas, sous les arcades, ftont 
arrêtés par une fumée qui vous prend aux jambes ; 
vous regardez : c'est la flamme de la cuisine des res- 
taurateurs, et tout à côté, des bals commencent dans 
les grottes souterraines. On aperçoit à ti^àvérs les 
Soupiraux les rondes de filles qui sautent, qui rica- 
nent, qui se ruent sur leurs cavaliers comme des 
bacchantes, les cheveUx êpars. Là sont les troupes 
d'escompteurs de mandate, et qui grossissent Insensî-^ 
blément. Entre un mayoUt en redingote bleue, cha- 
peau rond â poil, bottes cirées, son cure-dent à la 
bouché ; il dit à demi-voix cinq et demi; ôii lui bal-^^ 
butle deux mots ; le groupe s'ouvre, il sort ; il a 
gagné vingt mille francs ; toutes les flUei^ le sui- 
vent, le tutoient, folâtrent avec lui- il les claqUette 
sur la croupe ou les pince légèrement ; il s'envole, 
on ne le voit plus. 

Cependant dans les salles dé vente le stentor a 
donné le signal. Les courtiers, les brocanteurs, lés 
revendeuses â la toilette sont assis. On y vend à 
l'enchère les perruques de femmes, les pendules en 
lyre, les châles, les moUchoirs, les chemises, les litô 
à la duchesse. Un crieur promène sur des tables qua- 
drangulaires chacun de ces ohjets devant les enché- 
risseurs. Il s'égosille, il boit, il s'est formé une voix 
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qui tient le mlKeii entre la voix htlttiaiiie et le mU- 
gissement dit taureau ; les mttnOBtlvres des vendeurs 
sont telles qu'ils voUS livrdtit toujours la marchan- 
dise la plus détériorée ; les brocanteurs font payer 
plus cher tous ceux qui ne sont pas de leur clique. 

Les espions f ôdent dans les ddfés du second ordre ; 
on n'y politique plus, on y boit silencieusement de 
la bière, comme les Flamands dans leurs estaminets* 
Le goût de reaU-de-vie chez plusieurs a remplacé le 
vin ; la godaillerie assise qui boit au double et qui 
s'incommode reproduit quelques tableaux de Van 
Ostade; on se porte aUx lieux où Ton boitj et ces 
guinguettes sans air sont l'endroit où j'ai eu plus de 
douleur â rencontrer l'homme qui s'y abrutit. 

S'il existe sous les passages des trous de boutiques 
où des filles attit*ent par des oeillades les passants, 
si Ton n'y voit que quelques t»angées de paquets dd 
poudre entremêlés de bocaux remplis de houppes ou 
de dUre-dents, et si dans d'autres boutiques de même 
espèce, qui ne sont guère plus richement fournies, on 
ne trouve d'autres marchandises que celles peintes 
sur renseigne , ou bieti les bardes de Ces demoi- 
selles suspendues intérieurement par manière d'éta- 
lage, ces Ueux sont au sérail ce que les gargotes sont 
au restaurateur Méot.Il est de vastes salons^ rendez- 
vous assidus de tous les hommes nouveaux engraissés 
de rapines, des fournisseurs des armées, des faiseurs 
d'affairés , des administrateurs de tontines ou de 
loteries, des professeurs de vols nocturnes, enfin 
des agioteurs en chef. Là, vous êtes servis au simple 
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coup d'œil. Le plat se porte sur la table en même 
temps qu'il est demandé, et comme tous ceux qui 
mangent sont cousus d*or,ils y mangent et y sont 
servis en rois, en princes, en ambassadeurs, en 
financiers, 

Là, des cabinets particuliers s'offrent tout à la 
fois à la gourmandise et à la luxure. Les glaces qui 
les décorent multiplient aux regards d'un vieux sa- 
tyre les appas de sa maîtresse, et tous les sièges j 
sont élastiques. Enfin il est un salon particulier où 
Ton boit les liqueurs les plus fraîches , et Tencens 
s'échappe en petits filets nuageux des cassolettes. Là, 
on dîne à l'orientale ; mais l'avare n'y entre jamais. 
Ces plaisirs ne sont que pour le prodigue, mais il y 
retrouve certains jours toute la pompe et la bizar- 
rerie du repas de Trimalcion. A un certain signal le 
plafond s'entr'ouvre, et du ciel descendent des chars 
attelés de colombes et guidés par des Vénus; tantôt 
c'est l'Aurore, tantôt c'est Diane qui vient chercher 
son cher Endymion. Toutes sont vêtues en déesses. 
Les amateurs choisissent, et les divinités, non de 
l'Olympe mais du plafond, s'unissent aux mortels. II 
fut un temps où le massage des Egyptiens y avait 
lieu. On était massé par des main» féminines dans 
une étuve de vin; mais cet acte salutaire à la santé 
et qui favorisait une utile transpiration, a cessé, 
quoiqu'il appartînt également à la propreté et à la 
volupté. 

Vous pensez bien que ceux qui sortent de là sont 
étrangement scandalisés d'entendre retentir à leurs 
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oreilles le Postillon de Calais, le Messager du soir, 
le Miroir; ils s'embarrassent bien de la Lettre de Po^ 
licMnelle, de la Constitution en vaudevilles, de la 
Pétition des galopins des deux Conseils, Les satires 
contre le gouvernement leur sont aussi indifférentes 
que tous les éloges qu'on en pourrait faire. Leurs 
dîners fins valent mieux que ceux des Directeurs ; ils 
sont étrangers à tout ce qui se passe hors du- cercle 
de leurs plaisirs; tous les débats politiques n'at- 
tirent pas plus leur attention que les découvertes de 
Lavoisier n'attirent l'attention des mauvais poètes. 
S'ils entrent dans une boutique, ce n'est pas dans 
celle du libraire qui vit de pamphlets royalistes ; 
ils entrent chez les marphands d'estampes, chez le 
bottier, le confiseur qui sont porte à porte, ou chez 
les bijoutiers, dont les devants de boutique sont tout 
brillants d'or et de diamants, de tabatières, de 
bagues énigmatiques. Leurs laquais oisifs s'enfoncent 
chez les vendeurs de saucissons, de pâtés, ou font 
quelques spéculations grossières sur les prétendus 
vins de cinquante-deux sortes ; mais ces laquais ont 
beau vouloir imiter leurs maîtres, jamais ils ne 
feront, même en petit, ce que les agioteurs font 
en grand et avec des monosyllabes magiques. 

Tel est le cloaque infect placé au milieu de la 
grande cité, qui menacerait la société entière d'avi- 
lissement et de pourriture si les scandales qu'il offre 
n'étaient pas resserrés dans un point. 

La contagion funeste des jeux, les excès de la 
cupidité sous toutes ses formes, la licence des mœurs 

T. I. 21. 
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et des artistes né s'éteîideiit pôitlt att ^este dé la 
ville, et c^est une chose digne de remarque que ^lù- 
sieut^ quartiers sembleiit tîomme épurés pài* tous 
les yices qui bouillonnent ftu centre. Ce que j y ai 
remarqué de plus affligeant que le libertinage qui 
tient à la chaleur dil jeuhe âge, c'est que le blas^ 
phémé et le cynistne sont dans toutes les bouches 
et à tous les instants, qu'ôli s*ch est fait un fetyle et 
qU*oh n'y prend plus garde. 

Mats c'est un grand êcahdale dans notre siècle que 
ce langage brutal et dépraré qui a gagné preê(i\ie tous 
leé Etats, et qui, depuiô l'époque de la révolution, 
s'est fkit un jeu des paroles les plus sact'èes et qu'on 
ne prononçait autrefois qu'avec respect. Le saint hotn 
de Dieu est employé à tôtis propos , non par impiété , 
mais par manque de déeenèè et de gravité» 

C'est peut-être pout» àVOit» profané la langue que 
nôUs avons perdu une partie de nos vertus ; mais 
ce qu'il y a de plue dépioi'ablô , c'est de rencontrer 
pl*éBque partout Aeà tJ*oupes d'enfants sans règle et 
sans pudeur , qui jurent , blasphèment et scandalisent 
les oreilles chastes oU pieUses. Il est temps qu'on 
i^énouvèlle le respect qUi est dû à l'Être suprême. 
Autrefois oh faisait percer la langue à des blasphé-»- 
inatéurs. Les Vices brutaUx he sont pas aussi dan- 
gereux que les vices polis ; inâis l'enceinte du Palaîà- 
Égalité a le tHste privilège de raëseinbler lés uus 
et les autres. 

Oh nô lisait paè ft Sodome et à GoMorrhe les li- 
vrèà que Véh imiiriHie §t qUè l'tE^h Vehd publiqUemèibt 
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au Pttlaid-Égàllté. Justine, ou les Malheurs de ta 
veftu est étalé suf des planches. Mettez une plutnô 
dans la griffe de Satan ou du mauvais génie ennemi 
de rhominè , il ne pourra faire pii. Vingt autres pro- 
ductions , moins abominables il est vrai , car celle 
dont je parle a remporté le prix de la turpitude et du 
vice, sont là pour achever de décomposer ce qui 
restait de morale, par instinct, dans le cœur de 
quelques jeunes gens. 

Et lès vendeurs et les acheteurs s'autorisent de ces 
mots qui nous ont tant trompés : Liberté , liberté 
illimitée de la presse. 

Dans le coin démette boutique, entendez-vous ce 
qui se dit? On fait, à la lettre, des vœux pour l'ar- 
mée de l'empereur. Elle va repasser le Rhin , re- 
prendre en passant la Belgique et le Luxembourg, 
et, se rabattant sur la Lorraiùe, la Flandre et 
l'Alsace , réduire la France , au nord , aux limites 
existantes du temps des Valois. La femme, la Ôlle, 
la tante et la cousine du libraire ne doutent point de 
la victoire des trois rois coalisés, laquelle doit leur 
donner pour leur déjeuner du café, du sucre et de la 
cannelle à très-bon marché. On pleure la mort de 
Charette , et l'on attend tout du courage de Richer- 
Sérisi et de la plume de Babœuf ( 1 ). 

Peu importe aux oisifs que Pitt ait voulu faire de 
la France une seconde Pologne. Il n'y a plus de 

(1) Peut-être Mercier ayait-il surpris ces conviersations dans la 
petite boutique de librairie que son homonyme Mercier (de Com- 
piègne) tenait au Palais-Ëoyal, et où on le rencontrait souvent. 
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liberté dès qu'on ne peut plus assassiner la repré- 
sentation nationale, et puisqu'il y a eu révolution , 
pourquoi n'y aurait-il pas contre-révolution jusqu'à 
l'entier rétablissement de la sainte démagogie ? 

Dans presque toutes les maisons se font des mé- 
tiers qui n'ont pas de nom. L'analyse chimique ne 
parviendrait pas à décomposer les éléments divers 
de ces nouveaux trafics. L'esprit de l'homme est sur- 
prenant lorsque l'intérêt pécuniaire devient la base 
de ses pensées et de ses actions. Il y a véritablement 
de quoi sourire de cette ingéniosité mercantile. La 
tête de l'homme avide calcule tout à la fois le temps, 
l'échange , les variations , et asservit , pour ainsi 
dire, le hasard, d'une manière également hardie et 
précipitée. 

Oh ! que de talents perdus , lorsqu'ils s'exercent 
sur des intérêts particuliers ! 

Une observation que j'ai faite , c'est qu'en me pro- 
menant sous ces arcades populeuses j'ai été frappé 
de la ressemblance de plusieurs physionomies qui 
m'étaient connues et que j'avais vues dans mes 
voyages. Je croyais voir reparaître des personnes 
décédées. 

Existe-t-il entre les hommes une force attractive 
ou sympathique qui vous reproduit les physionomies 
qui vous ont attaché le plus pendant le cours de 
votre vie? Ouest-ce le produit d'une imagination 
qui ne se détache point de certains objets? 

Il en résulte du moins qu'il y a des traits de fa- 
mille imperceptibles , mais qui se lisent sur tous les 
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visages , et si un jour l'on classait les individus res- 
semblants , s'ils conversaient entre eux , ils décou- 
vriraient peut-être qu'ils appartiennent à une seule 
et même souche. 

Alors on remarquerait une sorte de concordance 
dans le son de la voix, un rapport dans le geste, des 
tics semblables , soit dans le clignotement des pau- 
pières , soit dans le mouvement des lèvres , soit dans 
le parler par rapport aux vibrations de la langue 
contre le palais , soit dans la conformation du nez , 
dans le port de la tête, dans l'attitude, dans la 
vitesse ou la lenteur du marcher. 

Si, dis-je, on s'avisait de réunir ou de grouper 
des individus ayant ces signes caractéristiques de 
ressemblance , et s'il s'ouvrait entre eux une conver- 
sation soutenue , n'en verrait-on pas jaillir d'heu- 
reuses reconnaissances , et n'aideraient-elles pas du 
moins à retrouver les anneaux séparés des familles ? 
Et c'est pour moi un grand plaisir que de me dire : 
Voilà la ressemblance parfaite de tel que j'ai vu en 
Suisse. Voilà une tête qui est décrite dans Lavater. 
Cette femme me rappelle celle qui dansait en Alle- 
magne et qui me tint stupéfait pendant deux heures. 
Voilà la laideur aimable de ma Bernoise. Celle-ci 
doit avoir infiniment d'esprit , car elle ressemble à 
ma causeuse de Moitié-Travers. Ces figures qui 
passent sont toutes genevoises , et à quatre pas voilà 
un Basque. 

Mais ce que je désirais , le voilà sous mes yeux ; 
c'est le physionotrace , cette invention charmante 
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qui offre aux curieux ràssetnblage le plus varié et le 
plus nombreux des portraits des deux sexes. Je m*y 
attache en rêvant, et pendant ce tempe la foule me 
coudoie, elle me meurtrit le dos. Je me retourne et 
je classe tous ces individus dans des familles aux- 
quelles j*ai donné des noms qui ne sont connus que 
de moi. C^est] un Hôz d'une certaine tournure, et je 
me dis : Son parent est à Spire. Cette demoiselle 
passe , et je me dis : Elle ne sait point que sa sœur 
est à Lucerne. 

J'aurais fait un assez bon espion au morfel ; mais 
cette manière d'observer a un côté fâcheux, c'est 
qu'elle Vous donne des sympathies et des antipathies 
trop promptes , trop t»apides , et qui vous expose- 
raient à de faux jugements. Heureusement que ces 
impressions passent ; mais pour peu que là passion 
s'empare de vous, elles reprennent le dessus. 

81 l'étude des physionomies sous les longs prome- 
noirs du Palais-Égalité a son charme , elle vous dis- 
pose en même temps à une certaine misanthropie, 
car que de physionomies défigurées, et sur lesquelles 
l'origine céleste est presque totalement effacée I 
douleur! la vraie physionomie de l'homme a fait 
plaée à des figures d'ogres et d'ogresses qui setnblent 
prêts les uns à s'assbmmeî^ , les autres à se percer , 
presque tous à se dévorer. L'accord majestueux qui 
règne sur le front de cette mère de famille allaitant 
ses enfants dans les plaines du Palatinat est remplacé 
ici par une fettlme d'une taille avantageuse , Il est 
Vrâl, maiâ foU œil hardi s'élève ôontoUrné, et sa 
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nudité indécente à fait tombef toute là beauté dti 
modèle. 

îl ne faut pas être tin déchiffreur d'hiéroglypheâ 
pour deviner le but et l'emploi de toutes ces eiËgles 
grotesque^ dont leâ traits , l'attitude , le costume rap- 
pellent moins l'idée d*hottlmefe sagement occupés que 
de saltimbanques. Celle-ci s'est chargée d'attributs 
baroqueè, cotntae si elle avait peur qu'on ne devinât 
point ce qu'elle est. 

je ne passé point prèd de ces autres figures sans me 
rappeler Briarée aux cent mains. Je mets les mienneâ 
sur ines poches. 

L'on croit que ce bâtiment construit d'une manière 
hàtîve n'est pas fait pour durer longtemps. t)es ré^ 
parâtiohs de toute espèce Sont commandées par la 
nécessité, et les eàuîé, dit-on, minent cet édifice^ 
Ft*êles mortels , il n'y a chez vous sur la terre que 
l'extravagance qui soit impéHssable I Son palais même 
qU'oh a percé et repercé dans ses différentes parois 
n'a pas la même solidité qu'ont nos folies '; il tombera > 
ce palais, et nos vices subsisteront peut-être encore» 

Au milieu de ces arcades , au ceiitre du jardin -, est 
le Lycée des arts. Il semble absoudi*e l'édifice de tout 
ce qu'on peut lui reprocher. Des assemblées dé- 
centes , des lectures utiles , le plus grand ièle pouf 
l'atancement des sciences et des afts , des professeurs 
véritablement animés de l'amour du bien public \ une 
foule de découvertes utilefi oht été promulguées , en- 
couragées et récompehsées en ce local , et e'est de là 
qu'on pburfftlt dire d'après Molière : Où là Veftu f â=* 
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t-elle se nicher! Encore si le ferment corrupteur 
avait pu se concentrer dans ce local ! Mais non ; il 
s'est répandu et a infecté une grande partie des 
environs. 

Oh ! quel méprisable rôle jouera dans l'histoire le 
peuple de Paris ! C'est lui qui a prêté une force im- 
mense au parti de Marat et de Robespierre et de la 
Commune rebelle ; c'est lui qui a environné les écha- 
fauds avec les démonstrations d'une joie féroce ; c'est 
lui qui est venu attaquer plusieurs fois la représenta- 
tion nationale ; c'est lui qui s'est rallié pour l'assas- 
siner le 13 vendémiaire , et qui se récria beau- 
coup sur sa non-complaisance à se laisser égorger ; 
c'est lui qui a cru que ce dépôt sacré lui appartenait, 
et qui l'a couvert d'outrages et d'humiliations ; c'est 
lui qui, dans son ignorance profonde, a toujours parlé 
de ce qu'il n'entendait pas ; c'est lui qui a toujours 
été prêt à suivre l'étendard de la révolte, et qui, 
stupidement passif devant des massacres journaliers, 
ne s'en vautrait pas moins le soir dans les tavernes 
et les lieux de prostitution. 

Indifférent à la gloire de nos armes , apprenant nos 
triomphes sans enthousiasme , comme étranger à 
la guerre et à la gloire nationale , .il répète sans 
cesse les mêmes calomnies; il a perdu ses anciennes 
grâces, sans acquérir aucune vigueur; il est devenu 
bassement cupide, sansêtre plus économe. Les grandes 
scènes de la révolution n'ont pu agrandir son enten- 
dement toujours étroit, toujours borné. Il se nourrit 
dans ses maisons des fables les plus impertinentes; 
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il est devenu si ridicule dans ses raisonnements , que, 
pour le punir , il ne faut que le laisser parler , et il 
excite alors la pitié. Ingrat envers ses bienfaiteurs^ 
il croit que le gouvernement n'est que pour le point 
qu'il habite , et que la république n'existe que dès 
qu'il lui plaît d'en adopter le nom. Jouet de tous les 
scélérats qui ont voulu se jouer de lui , il n'y a qu'une 
voix qu'il n'écoute pas , celle de l'homme de bien ou 
de l'homme sensé. 

C'est sur cette masse combustible que le cabinet 
britannique avait fondé ses plus grandes espérances. 
Nos ennemis avaient dit : Remuons ce peuple indo- 
cile , inepte et féroce , et nous en obtiendrons les plus 
grands succès. En effet , le poignard vingt fois levé 
par lui sur la représentation nationale a failli ac- 
complir le plus grand des attentats ; il a tué Féraud, 
et promené sa tête dans la salle des représentants du 
peuple (1). La Convention a dû sa conservation, non 
au petit nombre de ses assassins , mais à leur pro- 
fonde lâcheté. L'Angleterre y perdit ses guinées , et 
s'est aperçue trop tard que parmi les brigands euro- 
péens il y avait plusieurs classes, et que les habi- 
tants de Paris , la plupart , il est vrai , la lie des dépar- 
tements, étaient les plus mauvais comme les plus 
poltrons de tous. Aussi ce n'est que dans Paris que 
l'on a vu les clubistes à quarante sols et les section- 
naires qui voulaient égorger le gouvernement pour 
le salut public. Apôtres de Marat , ou partisans do 

(l) Mercier assistait à cette séance. Voyez chapitre CCXLVin. 
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Capet, les uns plaçaient la restaut*ation des choses 
dans le régime de Robespierre , et les autres dans la 
contre-révolution. 

C'est euflii au Palais-Égalité que les chefs de ces 
deux factions tiennent leurs assises, et s'ils avaient 
pu s'accorder, c'en aurait été fait de la république. 

Le temps passé cori*ompt encore le temps présent. 
On y parle cotnme font les royalistes à Londres et 
les partisans de l'anarchie à Borne ; on suppose des 
revers , on dissout nos armées , on appelle la destruc- 
tion du gouvernement , et c'est un jeu pour les gens 
à affaires, pour les agioteurs. Les journaux les plus 
audacieusement imposteurs , en accréditant tout ce 
qui peut donner de l'inquiétude aux bons citoyens , 
se font un métier de tromper les hommes crédules. 

Voye» comme ils stipulent déjà pour les Anglais, 
comme ils parlementent en leur faveur, comme ils 
déclament plus haut qu'eux, pour que nos victoires 
soient atténuées à notre détriment. Ils n'ont pas la 
pudeur de voiler leur tiédeur pour leur pays, et c'est 
à nos rivaux, éternellement jaloux de notre puis- 
sance , qu'ils prêtent des arguments en ne craignant 
pas de nous proposer les plus lâches sacrifices. Il faut 
que la paix lious fï^sse encore plus mal que ne nous 
en a fait la guerre ; il faut abandonner nos conquêtes, 
parce que le sang des Anglais est trop précieux pour 
que nous osions encore le répandre. Qu'est-ce que 
tout le sang français versé ! Il n'y a ni dédommage- 
ments ni indemnités à prétendre. Cette guerre ter- 
rible doit aboutir pour le vainqueur à des bassesses, 



à des prlèMS ; il doit oublier qti'oft à rouîu lui farlr 
son indépendance, et l'enthousiasme de Hos soldats, 
ramoui* sacré de la patrie doivent fléchir devant les 
intérêts du négociateur anglais qui noUs accordera 
la paix en obéissant aux principes d'humanité que 
nous offenserions en nous précautionnant contre le 
plus implacable ennemi de notre nation et celui dont 
les ressentiments ont duré des siècles. 

Tous ces folliculaires font de la morale quand il 
s'agit de contrarier le goùvertietnent ; ils parlent 
d'humanité , pour que toutes les chances restent fa- 
vorables à l'Angleterre ; ils parlent de restitution , 
pour que tous les avantages passent dans le cabinet 
de BaintnJames. Celui de Vienne fie leur est pas moins 
cher; c'est à qui exagérera sa prépondérance. Sont- 
ils payés? sont-ils insensés? Non, ils ont un besoin 
secret de fatiguer le gouvernement; ils ont l'espé-» 
rance de le dissoudre , et aucun d'eux ne daigne aper- 
cevoir quels seraient leô terribles résultats de cette 
dissolution. Si nous étions vaincus, iilors ils ne vou- 
draient plus de la paix, parce que ) dans leur haine 
aveugle contre le gouvernement , peu leur importe 
la dignité de la république française» Nous sommes, 
vainqueurs , il faut accorder à notre dangereuse ri- 
vale ce qu'elle n'exigerait peut-^ètre pas si elle avait 
entamé notre territoire. 

L'âme , partagée entre l'étonnemeîit et l'indigna- 
tion , ne sait ce que c'est que cette nouvelle race 
d'écrivains qui favorisent de leurs plumes les puis- 
sances étrangères et qui appellent sur leur patrie le 
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malheur et la honte , le tout pour le triomphe à& 
leur diplomatie. 

Ils feront désormais la paix ou la guerre ; ils dic- 
teront le traité de paix; ils le joueront à croix ou à 
pile. 



CHAPITRE XCII 

• LES BALS d'hiver 

Aux bals de printemps et d'été, à ces bals déjà très- 
nombreux, ont succédé rapidement ceux d'hiver. 
C'est une autre teinte, mais il n'y a point eu d'inter- 
ruption pour ces plaisirs : partout des salles de danse ; 
car, hélas ! ce qui favorise l'oisiveté payrai nous, l'oi- 
siveté qui ronge le Parisien (fainéant de son naturel), 
l'oisiveté qui le tuera avec ses dix-neuf spectacles 
journaliers, le règne de l'oisiveté, dis-je, est aussi 
continu dans la grande cité que la basse fondamen- 
tale d'un orchestre d'opéra. 

Après l'argent, la danse est aujourd'hui tout ce que 
le Parisien aime, chérit ou plutôt ce qu'il idolâtre. 

Chaque classe a sa société dansante, et du petit au 
grand, c'est-à-<iire du riche au pauvre, tout danse; 
c'est une fureur, un goût universel. Ils dansent, les 
Parisiens, ou pour mieux dire, ils tourbillonnent; 
car rien de plus difficile pour eux que d'obéir à la me- 
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sure, et rien de plus rare parmi eux qu'une oreille 
musicale? 

Sous le règne de la Terreur, les Parisiens, cois et 
tremblants, et n'osant pas même alors faire un jour- 
nal, ni arrêter une charrette, s'enfonçaient dans les 
spectacles ou dans les clubs, et ne dansaient que dans 
les fêtes puUiques, et quelquefois autour des écha- 
faucls : tout à coup tous les murs se sont couverts 
d'affiches nombreuses en style presque académique, 
annonçant des bals de toutes couleurs et quelques- 
uns à si bon marché que la servante peut y atteindre. 

Pas une fillette qui ne trouve un galant pour la 
conduire à ces écoles de turbulence et de séduction. 
Un jeune homme refuse-t-il de les mener au bal ou 
ne danse-t-il pas assez assidûment avec elles, elles 
réconduisent promptement et lui vouent une haine 
féminine, c'est-à-dire déguisée. 

On danse aux Carmes, où l'on égorgeait ; on dalise 
au Noviciat des Jésuites ; on danse au couvent des 
Carmélites du Marais ; on danse au séminaire Saint- 
Sulpice; on danse- aux Filles de Sainte-Marie; on 
danse dans trois églises" ruinées de ma section et sur 
le pavé de toutes les tombes que l!on n'a point encore 
enlevées : le nom des morts est sous les pieds des 
danseurs qui ne l'aperçoivent pas et qui oublient 
qu'ils foulent des sépulcres. 

On danse encore dans chaque guinguette des bou- 
levards, aux Champs-Elysées, le long des ports. On 
danse dans tous les cabarets où se réfugie l'infante- 
rie de l'agio, qui, après avoir trompé tout le jour les 



ipalbeureux particuliar^ fait encore là éch^ et mai 
à la fortune publique. Enfin on danse ches tous leis 
professeurs de rigaudoQs, qui s'appellent artistes, à 
l'exemple de?» histrions. 

Il y a pourtant cette différence entre eux et les 
professeurs modernes d'ente^emeut humoin^ qu'ils 
n'ont jamais cherché à savoir si, quand rfeomme dan- 
sait, son Âme était ^lors dan» son talon ou dand sa 
glande pinéale, 

On réveille la nuit les ménétriers. On frappe, on 
sonne, on crie à leur porte, ainsi que Von fait chez 
l^s accoucheurs dans l§s cas pressants. — gh I vite ! 
leveK-vous ! accourez I on vous attend. Le ménétrier se 
frotte les yeux, jure. Quel chien de métier ! dit-il ; il 
SQ lève, il gronde, il s'hahille ; il va gagner pi^ éQps 
de six livres, sans compter trois bouteilles de vin 
dont il ne laissera pas une goutte. 

Tous les joueurs de violon sont retenus trois se- 
maines à l'avance ; ils gagnent d'autant plus d'argent 
qu'ils vont longtemps. Aller longtemps, voilà le mé- 
rite par excellence ; il faut aller toute un© nuit et que 
le poignet soit infatigable. Comment le violon a-t-il 
prévalu? Je ne sais pourquoi; mais il est couru, ce 
ménétrier, pourvu qu'il sache tenir l'archet jusqu'à 
quatre heures du matin, et c'est ]à le fort du métier, 
que dis-je I de l'art. Le ménétrier enfin doit être 
fort du poignet, du bras, faire vibrer les cordes. 

Il est si important qu'il y a promesse, engagement 
par écrit, car l'on ne b^ine pas avec l'administrateur 
d'un bal 1 Le parjure violon qui mamjuerait à sa pa- 
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rôle, qui troniperait Tattente d'una ^rocf^^tf d^P^ante, 
serait plus en horreur que Marat, Prouet et Baboçuf, 
et de plus serait cité devant le juge de paii^. 

Il (iapse, le peuple souverain, il danse tous les 
jours I II u'est donc pas déjà si mécontent ; et dans 
chacun de ces hais si renon^més il y a des salles de 
jeu, puis des huffets de rafraîchissements, des illumi- 
nations (l'un côté, de l'autre, des parties ombreuses, 
des demi-jours favorables, enfin de§ ténèbres visibles 
qui ne sont pas celles de Milton, 

C'est à qui s'étudiera à tuer cinq ^ six heures en 
se n^ettant en branle. Mais dans le style des beaux 
bals on ressuscite le ton noble des anciens paladins, 
c'est le cavalier et la dame; tandis que dans les bals 
du peuple on dit le citoyen et la citoyenne. On cpn^ 
çoit bien que les annonces pour les bals des élégan- 
tissimes ne sauraient être rédigées que suivant 
l'idiome aristocratique : c'est tout simple, et nos 
incQncevailes et nos merveilleuse^ ne sauraient entrer 
dans un bal de citoyens. Fi 1 ceja sentirait la répu- 
blique, et il est convenu et chez la femme du notaire 
et chez celle de l'épicier, que c'était là un mot qu'on 
ne pouvait entendre : une république danse-t-elle? 
On a vu des rois danser : Louis XIV, Louis XV; et 
les bals de la cour, qui les remplacera? Qui rempla- 
cera le menuet de la cour, où la danseuse archi-prin- 
cesse tournait le derrière à son danseur archi-prince 
pour présenter le devant au roi de France? Oh I que 
cela était m^estueux I 

Mais les deux cents bals et les bals de Buggieri, 
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de Lucquet, de Mauduit, de Wenzel, de Montansier, 
tpus les bals de société, même les plus élégants, 
quoique pleins, s'effacent comme des gratte-culs de- 
vant les roses à l'aspect du bal de Tbôtel Richelîeti, 
qui rassemble un monde, un monde incomparable. 
C'est l'arche des robes transparentes, des chapeaux 
surchargés de dentelles, d'or, de diamants, de gaze, 
et de mentons embéguinés ! Son entrée n'est permise 
qu'à une certaine aisance. Dans ce lieu enchanté 
cent déesses parfumées d'essences, couronnées de 
roses, flottent dans des robes athéniennes, exercent 
et poursuivent tour à tour les regards de nos incroya- 
bles à cheveux ébouriffés, à souliers à la turque, et 
ressemblant d'une manière si frappante à cette pi- 
quante et neuve gravure qui porte leurs noms, que 
je ne saurais en vérité la regarder comme une cari- 
cature. 

Là, les femmes sont nymphes, sultanes, sauvages : 
tantôt Minerve ou Junon, tantôt Diane ou bien Eu- 
charis. Toutes les femmes sont en blanc, et le blanc 
sied à toutes les femmes. Leur gorge est nue, leurs 
bras sont nus. 

Les hommes par contraste sont trop négligés. Ils 
rappellent quelquefois à ma vue ces laquais qui, dans 
l'ancien régime, dansaient au salon une fois l'année, 
le jour du mardi-gras à minuit, vingt minutes avant 
le coucher des maîtres. Ils dansent d'un air froid, 
morose : on dirait qu'ils rêvent à la politique ; ils ne 
révent à rien, ou bien ils font des plans d'agio. 

Les femmes sont plus décidément au plaisir de la 
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danse, mais saus trop d'abandon. Si l'on entend quel- 
ques paroles, elles sont rares, et ne sortent que de la 
bouche du rigaudonier, despote armé de son archet, 
qui affecte la gronderie et la mauvaise humeur, qui 
régente tous les distraits, au milieu de deux cents 
femmes dont la danse silencieuse est certes une sin- 
gulière exception chez les Français. Elles se re- 
cueillent véritablement pour préciser davantage 
leurs mouvements divers (1). 

Ce qu'il y a de singulier, c'est que les spectateurs 
soient, pour ainsi dire, mêlés avec les danseurs, et 
qu'ils forment comme des noyaux entre les diffé- 
rentes contredanses, sans néanmoins les gêner. Il 
est rare en effet qu'une danseuse éprouve le moindre 
choc. Son joli pied tombe à un pouce du mien; 
elle s'élance, c'est un éclair, mais bientôt la me- 
sure la rappelle au point d'où elle est partie. Sem- 
blable à une comète brillante, elle parcourt son 
ellipse en tourbillonnant sur elle-même, comme par 
un eflFet de gravitation et d^attraction. Je m'avan- 
cerais encore un peu au-devant d'elle, sans crainte 
de toucher autre chose que son vêtement : j'ai senti 
presque son souffle, et sans l'effleurer. 

Chacun est immobile sous le vent des danseurs, et 



(1) Ce que j'ai vu de plus majestueux dans ma vie, de plus gra- 
vement solennel, de plus grandement ridicule, c'est le menuet fran- 
çais^ dansé devant le roi de France ; on n'entendait presque pas le 
pas des danseurs ; un silence. . . On ne peut rendre ce recueiUe- 
ment respectueux ; j'en appeUo aux témoins qui ne sont pas tous 
guiUotinés. Pauvres humains ! (Note de Mercier, i 

T. I. 22 
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}(3^ femmes, que Ton juge § b^iite voix, Pêsse^t ^t 
rep^8g^^t avec yélocité, comme imlifférc?ites ^ux 
éloges, îw^is leur oreille n'a rie» periJu dô tout ce 
qui s'est dit sur leur compte. lueurs yeux qui jsewtleiit 
invariablement fixés sur lourds 4a»s^urs ro s'échap- 
pent sur le cercle qu'avec une telle rapidité qu'il 
faut étudier avec attentioji ce piouvemeut pour le 
paieir, et cependant elles ont tout vu- 

Plus loin, ce sont des courtisanes en groupes sépa- 
rés, Là, le mouvement est encore plus rapide ; étin- 
celantes de diamants, elle^ en agitent toutes les ai- 
grettes aux lumières, Elles mettent dans leur daase 
une expression plus caractérisée : on ypit l)ien qu'elles 
craignent de paraître trop lascives, mais le regard, 
le regard qui ne ment jainî^is, }es décèle. Elles ne 
peuvent et ne pourront jamaig imiter les gestes, les 
repos voluptueux, mais décents, des autres femmes. 
Aussi les discpurs autour d'elles acquièrent-ils une 
sorte de licence qui n'existe point à trente pas 4e dis- 
tance de ces groupes : ceu3{:-ci, je vous l'atteste, ont 
payé un plus large tribut au parfumeur. 

Tout à coup, à un certain signal, tous ces groupes 
se divisent; les banquettes vides sont à l'instant oq- 
cupées et uniquement par les femmes. Quelle nou- 
veauté annonce ce dérangement? C'est un concert 
qui commence. Alors les femmes que retenaient en 
dansant le désir de la supériorité sur leurs rivales 
et l'attention qu'exigeaient les figures variées et mul- 
tipliées des contredanses, commencent à parler. Les 
hommes debout les dominent et les observent, jglles 
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sèinbiélit S'êti'ô placées là pouf fecueîUif lés hom- 
mages dilS à letif légèreté. Oti distingue celles qui ont 
mis des bagues aux doigts de léiirs pieds, celles qui 
portent Uti vêtement étroit, couleur de chair, et Si 
étroit t[U'bfl peut gager qu'il n'y a pa^ de chemisé 
suf là peau. 

Un bourdonnement ëonftls étouffe le conceii; ; les 
sarcasmes, qui ont rèttlplftdé parmi nous l'ingénieUfté 
épigrammô, circulent. On maudit tout haut le gou- 
vernement, lorsquHl est doux et humain, et Ton reë* 
peetait le gouvernement tyrannique et sanguinaire. 
LëH silences alors ne sdnt observés que quand Rhodeâ 
s'eiforce de tifer de son vidlon des sons aussi atten^ 
drissants qiie ceUx d'Orphée, mois ce n'est pas encore 
Vlotti. Les palissades rangées autour de chaque ban- 
quette (je veux dire les hommes, autant vaut), les 
palissades, dis-je, se livrent alots â mille déclama- 
tions contre tous les gouvernants; ils tâchent de 
déchaîner contre eux Itt défaveur, le mépris et le 
plus souvent la haine publique. La région du bal de- 
vient l'antre de la calomnie, mais pluô insolente que 
malicieuse, elle dégénère en platitudes, en torrent 
d'invectives gfosslêres, et bientôt elle éloigné même 
jusqu'au curieux. L'Uh dit à son voisin: -^'Toutes 6ei 
femmes que tu vois».. — Eh bient-^Elles sont entre-* 
tenues par des députée. — Tu crois! ^^ Celle-ci, 
aux yeux vifs, à la taille svelte , c'est la maîtresse 
de Ëaffron. (1) Cette demoiselle, la gorge nue et oou- 

(1) Député de la Convention. C'est lui qui, dans une discussion sur 
le luxe, dit que la cocarde est le plus bel ornement d'un citoyen. 



verte de diamants, c'est la sœur de Guyomard: on 
a payé sa dernière motion avec les bijoux de la cou- 
ronne. — Cette belle blonde élancée, c'est la fille ca- 
dette d'Isnard qui a mis de côté cent mille écus pour 
sa dot : on la marie demain. Il n'y a pas, vois-tu, un 
membre du corps législatif qui n'ait ici deux ou trois 
femmes, dont chacune des robes coûte à la répu- 
blique une partie de ses domaines. 

Le conc,ert est fini : commenceirt les soupers, où 
les femmes, qui n'ont plus la gêne des corps et des 
corsets qui les serraient autrefois à outrance, peu- 
vent manger à satiété ; elles s'en acquittent très-bien. 
Elles dévorent les dindes aux truffes et les pâtés 
d'anchois ; elles mangent pour le rentier, pour le 
soldat, pour le commis, pour chaque employé de la 
république, et tout en dévorant, elles disent un mal 
affreux de la république. Il n'y a rien d'horrible 
comme le régime actuel ; si elles dansent, c'est pour 
le faire enrager ; car elles ont ouï dire que les deux 
Conseils n'aimaient point les danses. Elles ajoutent 
qu'il n'y aura que le bal qui ne périra point en 
France. Tous les écrouelleux qui cachent leur menton 
dans leurs cravates, s'écrient : Paole victimée, cela ne 
peut pas durer. Cependant les femmes qui maudis- 
sent cet épouvantable régime républicain sont filles, 
sœurs, femmes de fournisseurs de la république : 
elles ne cessent de dévorer; elles ne boivent plus de 
vin, à cause de la faiblesse de leurs nerfs, mais elles 
avalent le kirchwaser, le marasquin et toutes les 
liqueurs des îles. 
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Autrefois les femmes dans les bals prenaient des 
rafraîchissements et tout au plus quelques biscuits 
dans un peu de vin. La gourmandise aujourd'hui les 
domine et je ne cesse d'admirer leur contenance 
ferme à table, et avec quelles grâces franches elles 
satisfont leur strident appétit. Les perdrix froides 
font deux bouchées ; les viandes disparaissent, et de 
grands verres d'eau rafraîchissent par intervalle 
leur palais brûlé par le feu des liqueurs. 

Bruyants plaisirs, les femmes sont dans leur élé- 
ment au milieu de votre tumulte ! Le contentement 
perce dans leur maintien, malgré leur déchaînement 
épouvantable contre le temps qui court ; jamais elles 
n'ont joui d'une telle licence chez aucun peuple; la 
rudesse jacobite expire même devant les non cocar- 
dées. Elles ont dansé, bu, mangé; elles ont trompé 
trois ou quatre adorateurs de sectes opposées avec 
une aisance et une franchise qui feraient croire que 
notre siècle n'a plus besoin de la moindre nuance 
d'hypocrisie et de dissimulation et qu'il est au-des- 
sous de nous de pallier nos habitudes et nos goûts 
quels qu'ils soient. 

Bientôt je rentre dans le cercle, ayant bien saturé 
mes regards de toutes ces attitudes diverses, de 
tous les points de vue piquants et réellement neufs, 
car je suis statuaire et peintre dans mon cerveau, et 
voilà pourquoi il n'y a pas un seul tableau au 
Muséum que je ne refasse dans mon imagination. 
Ahl pauvres peintres! que vous êtes en général 
froids, monotones, sans esprit, et surtout sans in- 

T. I. «. 
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Vtôhtibh! qiie rous êtes bien tiés poUf peindre des 
calvait*es! Ah! malheureux peihtres d'histoire! tous 
àVez tué rhistoîf e. Et Vt)trë Watteau, non, il n'a pas 
vu les bals, ou bien nos gralid*tnèi*es étaient bien 
lourdes et bien gAUches en èOtnparaison de leilfs 
filles; il n'a Hen vu, Watteau. Je compare toutes ces 
figures dansantes, parlantes et mangeantes à celles 
que j'ai rehcontrées en divers î>àys, et je me con- 
firme dans ridée que les Françaises soht de toutes 
les femmes celles qui ont lô plue de grâces, même 
daus les fonctions qui en admettent le mollis, coinme 
nianger goulûment, regarder hardiment, parler 
hautement et déclamer antirépublicaineméntt 

Mais aussi je ne sais si Ton a vu dans aucun 
temps et dans aUcuu pays une femme ^ au milieu des 
hivers les plus rudes^ sans bas, sans aUtre chaussure 
qu'une légère semelle en forme de sandale et sim- 
plement attachée par de légers rubans, laisser voir 
ses doigts des pieds ornés ou plutôt gênés par plu- 
sieurs bagues ou anneaux, et l'ostentation seule luî 
fait ceintes dissimuler la gène qu'elle épt'oUYe en 
formant les pas de danse. 

Qui croirait au milieu de ces bals que lA guerre 
est sur nos frontières, sur les bords du Rliin, de la 
Sambre, de Ift Meuse ^ au delà des monts et sur 
toutes leô merê > que l'Europe conjurée^ soumise au 
fanatisme insensé ^ au dogme des rois encore plus 
absUMe que le dogme de Isi présence rétlk, menaee 
opiniâtrement la France, la République, la Consti- 
tution, Paris, les bals et même tbUs les daBsëUiis? 
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Pel^Oiiiké ne ^ong^ â ôeiS hostilités Bftiiglântes à ces 
majestéé Itgtiées ^ul Véuleiit relever la digiiité de 
leui* tt^ône ëur leô cfetdavrèg français. 

JeYbië même Une foulede jeUiiesgens de Vihgt-twîs 
an«*,èmbryon-bêto-cfatëài qui ont tnie lètii^s efaVates 
jusqu'à leur bouche^ et qui dàîiseht plus Ibhgtëmpé, 
ôôtnme enchantés de s'être soustraits (je ne saifs 
comment ) à la réquisition. 

Quel bruit se fait entehdreî Quelle est cette 
femme que les applaUdiësemeiits précèdent? Appro- 
chons) voybiis. La foule se presse autour d'elle. Est- 
elle aue? Je doute» Approchons de plus près ; ceci 
mérite mes crayôhs : je Vois. Son léger pantalon» 
Comparable à la fameuse culotté de peau de Monsei- 
gneur le comte d'Artois, que quatre grandi* laquais 
Bouleraient en Tair pour le faire tomber dans le 
vêtement, de manière qu'il ne formât aucun pli, 
lequel àiUsi emboîté toUt le jour, il fallait déculotter 
le soir en le soulevant de la même manière et encore 
av©c plus d'efforts ; lé pantalon féminin^ dis-je, très- 
serré, quoique de soie, surpasse peUt^tre encore 
la fiameuse culotte par sa collure parfaite ; il est 
garni d'espèces de bracelets. Le juste-au-corps est 
échancré savamment, et sous Une gaze artistement 
peinte palpitent les réservoirs de la materuité. Uue 
chemise de linon clair laisse apercevoir et les jambes 
et les cuisses qui sont embrassées par des cerclés en 
or et diamantés» Une cohue de jeunes gens l'envi- 
ronne avec le langage d'une joie dissolue : la jeUnë 
effrontée semble ne rien entendre. Encore une hàîS 
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diesse de merveilleuse et Ton pourrait contempler 
parmi nous les antiques danses des filles de Laconie: 
il reste si peu à faire tomber que je ne sais si la 
pudeur véritable ne gagnerait pas à Tenlèvement du 
voile transparent. Le pantalon couleur de chair, 
strictement appliqué sur la peau, irrite Timagina- 
tion et ne laisse voir qu'en beau les formes et les 
appas les plus clandestins ; et voilà les jours qui 
succèdent à ceux de Robespierre ! 

Il en résulte néanmoins que toutes les femmes pa- 
raissent avoir absolument la même peau, ainsi qu'elles 
exposent au coup-d'œil les mêmes chevelures blondes. 
Eh ! malheureux ! je n'idolâtre, moi, que les cheveux 
qui sont bruns ou noirs. Je sais cependant que sous 
cette décoration blonde.... Oh I quand viendra la 
mode de la peau brune ou demi-brune ? car je suis 
pour les beautés plus ou moins africaines. 

Mais quittons ces grands bals ; le fifre et le tam- 
bourin ne battent plus que machinalement, les lan- 
ternes colorées fument et pâlissent. Sortons pour 
rentrer demain dans les bals bourgeois. 

Hé bien! qui s'en douterait? jy ai là à deviner, 
mais beaucoup plus qu'ailleurs : le trait ressemblant 
y est bien plus difficile à saisir; oui, infiniment 
plus de détails et de nuances, sous un premier as 
pect d'abord assez uniforme. La dissimulation, et la 
plus adroite, règne ici, parce que Ton danse sous le 
regard des mamans, des tantes, des oncles et des 
frères. Il faut que la fille trompe tous ces nigauds : 
elle y songe , elle y parvient. Dans ces bals, les ma- 
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mans conduisent leurs filles, il est vrai, mais à peu 
près comme ces bonnes qui accompagnent déjeunes 
actrices jusque dans les coulisses, et le tout pour la 
forme. Ces jeunes personnes sont d'abord comme 
honteuses des pirouettes, des rigaudons et des en- 
trechats qu'elles entreprennent, mais ce- pas qu'elles 
ont médité, qu'elles ont étudié, qu'elles ont répété 
si laborieusement en présence du maître, sera pour 
elles, à ce qu'elles imaginent, le premier pas à la 
fortune. Elles dansent avec des intentions matrimo- 
niales , car elles visent toutes à épouser le plus riche 
du quartier. C'est ce qui sanctifie aux yeux des ma- 
mans le péché du bal. Le confesseur a perdu de son 
crédit, mais il le reprend avec usure quand il tolère 
le bal et qu'il condamne et réprouve la république ; 
puis plus "d'une fille pauvre a trouvé à se marier 
avantageusement pour avoir fait preuve de cadence 
et de légèreté. Aussi les jeunes filles, ce que l'on 
n'avait pas encore vu, vont-elles partout. Il n'y a 
plus de ce qu'on appelait des séducteurs, depuis la 
grande facilité des mariages, depuis que le divorce 
est venu si complaisamment au secours de toutes nos 
fantaisies. On ne redoute ni le contrat ni l'engage- 
ment qu'on peut rompre, refaire et dénouer. On ne 
craint plus ces accidents qui autrefois entachaient 
une famille pour un demi-siècle. 

Ainsi les bals ont remplacé pour les filles les cou- 
vents : on allait les voir à la grille , on va [faire l'en- 
trevue chez le maître à danser ; il est devenu tout 
aussi honnête et tout aussi commode qu'un peintre 
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en portraits. FéllciteK-rous^bdnliéfi fnftitiftiië; etyons, 
augustes bout^geoises j Raisonneuses boutitltiiêres , 
aristocratissimes fiottHrêiêêê , naguère le sei^mon de 
]a paroisse tous ennuyait , maintenant Yous avëË là 
morale du vauderille , les Vêpreë mises en Ytttide- 
villes dans la pièee de StmiëUil êi Dominique (1), les 
vêpres chantées par Arlequin. Ce chant réjouit toute 
votre petite famille et toUS toutes les premières, 
cé^ntenez^n. Le hal» après eelâ) voué parait un lieu 
de décence^ ciâr tout est domparalson \ VoUë H'jr 
voyez aucun iîicotivénieflt. Oh ! ce n^est pas le mo^ 
metit de leë condamner^ ces bals I ils facilitent les 
mariages. Je né stiis pas rigoriste assurément ; je ne 
veux pas empêcher les filles de Se marier ^ maië ces 
bals du soir et prolongés dans là nuit, enfin des bals 
où le fifre perçant et le tambourin résonnent, je vous 
en avertis^ complaisantes mamans, favorident bien 
des choses et ne feront qu'agrandir les dalles des £n^ 
ffents trouvés (2). 

Les bals militaires se distinguent encore par une 
plus grande effervescence* On y entehd, pour ainsi 
dire, le tumulte des camps et le cliquetis des armes. 
Les gestes, les pas des danseurs ont quelque ehose 
de mâle, et l'on s'aperçoit à leur air martial qu'ils 
passeraient avec la même ardeur des bras du plaisir 



(i) Par do Piis, depuis secrétaire général de la police tous TEm- 
pire. 

(2) Le nombre des enfants trouvés s*est accru, à î*aris, depuis 
àix-kuit mois, lie prfe& du àotibiô, fiVbfe è$ ÈÊbnieirJ 
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aux qbftinps de la victoire ; tpi^s les me^tojis y sont 
nus qt les visages non efféminés offrent au3^ regîi.rd3 
Thonoratile moustache. C'est ftvec regret que noijs 
ayonp yu ces braver défenseurs de la patrie envirpji- 
pés de ces femmps s^ni pudçiir, plus propres à les 
àétqixvwv de leurs devoirs qu'à les y porter, et qui 
par Ipurs ftppas dangereux peuvent les rendre inca- 
pables de soutenir le poids des armes et les fatigues 
dp la guerre. Femmes lionnétes et pudiques, chargez- 
vous de la reconnaissance nationale ! accordez votre 
maip à pes guerriers dont le caractère, en général, est 
toujours plus franc que chez les autres hommes. 

Il est des bals pour tous les états : les porteurs 
d'eau et les charbonniers out les leurs; je ne yeux 
rien oublier. Pa?is des caves, même au fopd de quel- 
ques allées, daîis de sales cabarets , au son d'un vip- 
lon grossier, ou d'une rauque musette, tous les'di- 
manches et toutes les décades (car le peuple chôme 
doublement), souvent même dans l'intervalle, les 
Auvergnats dansent 4 ébranler les planchers et à 
faire craindre les réparations locatives. Le lieu de la 
4anse est éclairé pu par un lustre composé dp deux 
morceaux de bois en croi^ ou par c^uelques lampions 
rangés à terre le long des murs. Au milieu d'un 
nuage de fuipée de tabac et d'odeur d'eau-de-vie, 
vous voyez s'élever pt retomber sans cadence et sans 
mesure des danseurs inimaginables, et tout à côté, 
sur de méchants bancs à moitié vermoulus, des 
groupes d'hommes et de femmes se barbouillent de 
Çroâ baisers, si hideux qu'ils me font détourner la 
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tête et que je voudrais aujourd'hui les déloger de ma 
mémoire. Quelquefois le soulier à clous dans son élan 
écrase le lampion* et asperge toute rassemblée: cela 
ne fait rien , il n'y paraîtra ni aux bas ni à la chaus- 
sure, ni aux cotillons ; le suif enflammé ne mord 
point sur le cuir tanné de ces Vestris : ils reprennent 
leurs bandoullières, et s'en vont en se donnant pour 
rire de gros coups de poing. 

Enfin, j'ai vu des bals où les danseurs de profes- 
sion, costumés en nègres, en sauvages, en Chinois, 
en paladins, se faisaient grandement admirer, parce 
qu'ils n'étaient pas connus, mais ces subtils escamo- 
teurs de renommée, j'ai su, moi, les reconnaître. 
Que n'ose point cependant l'amour de la gloire ! je 
les ai surpris dans un bal de blanchisseuses, s'eni- 
vrant de l'admiration de vingt couturières : ainsi un 
comédien du troisième ordre, sifflé et resifflé, va 
représenter chez Nicolet ou Ribié, et y enlever des 
applaudissements; il fait alors une bonne nuit. 

Fameux danseurs de l'Opéra, est-ce vous qui osez 
tourner toutes les têtes de la cité ? Sachez que vous 
comptez autant de lourds imitateurs qu'il y a de pré- 
tendants aux grâces corporelles : mais si d'un côté 
l'on vous imite, célèbre Vestris, l'on entend les 
mêmes danseurs vouloir vous imiter en même 
temps, vous, gosier-Garat ; on n'entend plus que ca- 
racouler vos perpétuelles caracoulades. Or, legosier- 
Garât est un instrument dit unique, qui exécute des 
difficultés musicales, et de si grandes difficultés 
qu'elles en sont vraiment baroques. Où dit que cela 
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est admirable ; on s'y pâme, et voilà ce que j*y ai 
trouvé de plus curieux. Dans ces bals, dans ces con- 
certs, Tarbre du luxe, de l'opulence, fleurit au milieu 
d'une ville peuplée de misérables, et c'est ainsi que 
l'on voit un superbe oranger qui s'élance d'une caisse 
peinte etremplie de fumier. 

Parisiens, mes chers Parisiens, dansez ou allez à 
la messe ; allez à la messe ou dansez ; dansez même 
et allez à la messe en même temps, mais, pour Dieu ! 
ne politiquez pas , car quand vous voulez politiquer, 
vous tombez dans les pièges les plus grossiers qui 
vous sont offerts. Vous vous acheminez sur la foi de 
quelques scélérats vers toutes les horreurs de la dis- 
solution anarchique. Dansez, je vous en supplie, 
dansez, car il est impossible que vous ayez un autre 
caractère qui vous convienne mieux. Ehl n'aurait-il 
pas mieux valu pour vous de danser et le 31 mai et 
le 2 juin, et le 4 prairial et le 13 vendémiaire I 

Ensuite, crédules Parisiens, qui n*écoutez-vous pas? 
Il y a moins d'ennui à voir danser que d'entendre 
un pot-pourri royaliste (1) sortir dans les lycées de 
la bouche d'un littérateur qui se prodigue comme un 
chanteur ou comme un violon, et qui vend en per- 
sonne sa rhétorique usée. Ainsi que le violon, il re- 



(1) Pauvreft déclamateurs, qui nous déployez sans cesse la robe 
ensanglantée de César (qn^ Antoine ne montra qu^une seule fois au 
peuple romain), sachez qu'en politique le jour d'hier est un ca- 
davre, et que le jour de demain est quelque chose , et que dans 
la personne de Louis XVI, ce n'est pas on homme que l'on a mis 
à mort, mais un gouvernement. {Note de Mercier J 
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oommenoe sans cesâe la même ritournelle qu'il débite 
depuis dix <»as, at il n^ ientivft pai i&êpie Teai^ui 
qu'il distille. 

YiTe donc la daiise, p^ea «U^rs Parisiensl et de 
préférence (^ li^ triste et moAotofie littérature de nos 
redondantes académies, d§ préfép^jioe surtout à tous 
ces lieux oon^muns d'aristocratie hébétée et de roya- 
lisme extravagant, Que nos lycées, au lieu de nous 
distribuer des phrases si rebattues, ouvrent leurs 
vastes salles à la dause, Pesants duri-or^nes, dont 
le style même ne danse j^mms, taisez^vous ; vous ne 
valez pas le violon qui nous met en joie, car voua 
attristes une brillante et nombreuse assemblée ; 
faites place au tambouriu, et pour le mieux prouver, 
voici ce que le grave Montesquieu a écrit sur la 
danse : « La danse nous plaît parla légèreté, par une 
certaine grâce, par la beauté et la variété des atti- 
tudes, par sa liaison avec la inusique, mais surtout 
elle plaitpar une disposition de notre cerveau, qui 
est telle qu'elle ramène en secret l'idée de tous les 
mouvements & de certains mouvements, la plupart 
des attitudes à de certaines attitudes (1). i» 



(1) Une partie de ce chapitre a été inaérée au Mûniteur du 96 plu- 
viôse an y. a On y reconnaîtra, dit le journal officiel, toute l'ori- 
ginalité et la justesse d'observation qui distingue Mercier, quand 
il veut se boruer au seul genre qui lui convienne, i L« suite de la 
note nous apprend que Mercier n'avait pas encore fixé son titre 
de NoweQu Pm»t et qu'il conservait pour ce projet d'ouvrage 
celui de Tablea^ (U Pari», 
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«I 

CHAPITRE XCIII 

DON PATRIOTIQUE 

C*est Tor et Targent qu'on portait de bon cœur 
sur Tautel de la patrie, pour subvenir à ses besoins, 
lin précis historique de tous les dons patriotiques 
faits depuis le commencement de la révolution peut 
devenir le sujet d'un ouvrage propre à honorer la 
nation. Je n'en citerai qu'un qui mérite la préférence, 
parce qu'il est un des premiers qui aient été faits. 

Il est dans Paris quelques sociétés d'artisans qui, 
réunis volontairement par l'amour du travail et de 
la piété, présentent rimage pure de cette vie céno- 
bite que depuis longtemps on cherchait en vain dans 
les cloîtres. 

Parmi ces établissements on distinguait celui des 
frères cordonniers de la rue de la Grande-Truan- 
derie. Ces honnêtes et laborieux artisans avaient, du 
produit de leurs travaux commuas, formé le capital 
de cent cinquante-six mille sii ceiit cinquante livres^ 
dont le {^lacement entretenait parmi eut l'aisanoe et 
le fondfs deis aumônes qu'ils faisaient. Ces excellents 
patriotes ont offert à l'Assemblée nationale le sacri- 
fioe de leur petit trésor, en demandant seuleineiit 
une penflion pour les vieillards et les infirmes. 



— 400 — 
. CHAPITRE XCIV 

CARICATUEES, FOLIBS 

On a épuisé les caricatures sur tous les candidats ; 
on a épuisé la calomnie sur tous les gouvernants 
passés, présents et futurs : la voix de la calomnie est 
toujours infatigable. Tout ce que Tesprit ou la sot- 
tise peuvent dire ou imaginer a été imaginé et dit. 
L'on peut dire que la calomnie est chez les Parisiens 
ce qu'était le péché contre nature à Sodome et à 
Gomorrhe : elle y a acquis le droit de bourgeoisie. 
Mais si les injures et les outrages ne sont point 
épargnés aux hommes en place, ils paient tous ces 
sarcasmes par le mépris le plus calme; ils sont indif- 
férents même aux écrits qui les défendent, comment 
ne le seraient-ils pas à ceux qui les attaquent I On 
dirait qu'ils ont pris pour devise ce vers de ma 
composition : 

Laissons-les bavarder, et gardons l'action. 

Les cent trente-trois journaux chantent tous cha- 
cun à leur manière ; il en résulte l'effet que produit 
un orchestre trop nombreux et discordant : on ne 
peut plus rien distinguer ; c'est du bruit, et un bruit 
qui souvent fait rire. Il n'y a pas de rues où il n'y 
ait l'imprimerie d'un journal et trois journalistes 
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dans les mansardes, écrivant ou plutôt découpant 
des colonnes de journaux, et ne taillant leur plumo 
que quand on leur a avancé le mois. A force d'avoir 
voulu élever la presse au-dessus de tout le reste, à 
force d'en avoir voulu faire la magistrature suprême, 
à force de la placer au-dessus des lois de la décence, 
de rhonnéteté, la presse est retombée à zéro: voilà 
le produit de la licence. Le bon qui se trouve dans 
les feuilles est perdu, parce qu'on a enveloppé du 
manteau de l'oubli le plus dédaigneux toutes les 
feuilles périodiques : c'est qu'aucune d'elles n'a su 
se préserver d'une physionomie mobile selon les 
événements. 

Les caricatures semblent vouloir les remplacer, et 
former une addition à la liberté illimitée de la 
presse. Les passants s'arrêtent en foule au-devant 
des marchands d'estampes, pour regarder les In^- 
croyables, les Merveilleuses, la Marchande de mer^ 
lans, le Sentier, la Folie du jour, V Anarchie, le 
Danger des perruques. Il faut dire, pour l'instruction 
des étrangers, que cette dernière estampe offre une 
femme courant à cheval, et dont la chevelure et le 
chapeau s'envolent à la fois. 

Ces peintures naïves de nos ridicules, de nos folies, 
de nos travers, de nos vices, n'excitent que le sou- 
rire passager d'un peuple volage qui s'étudie dans sa 
mise, qu'il varie à chaque instant du jour, à faire la 
charge même du ridicule dont on lui offre le fidèle 
miroir. Qui le croirait? l'estampe des Incroyables a 
généralisé les oreilles de chien ; c'est ainsi que les 
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journaux inaptes, frondeurs du républicanisnde, ont 
fait beaucoup de républicains. 

A côté de ces caricatures figurent en grand cos- 
tume les portraits de ces généraux dont les noms 
inconnus se sont tout à coup couverts d'une gloire 
immortelle, et qui, généreux défenseurs de la France, 
ont en la protégeant sauvé l'Burope entière de Thor^ 
rible système d'oppression et d'esclavage que les rois 
avaient médité contre les peuples : leur concorde 
républicaine, loin de la basse jalousie, ne les honore 
pas moins que leurs victoires. Charette fait nombre 
auprès d'eux, et il était donné à la générosité fran- 
çaise de rendre hommage à ses talents en détestant 
son méprisable fanatisme. Les portraits du gros 
Louis et de sa fille sont encadrés et exposés eomme 
les autres ; ce sont des images et rien de plus aux 
regards du spectateur qui les achète s'il lui plaît, 
ou qui leur rit au ne», suivant sa fantaisie. On vous 
tire par la manche et l'on vous offre la Mvrt de 
Louiê XVI 0t de Marie- Antoinette , tragédie ; cela 
ne vaut que quinze sous pièce, et personne n'en veut. 

Mais ce qui frappe le plus, c'est la fainéantise du 
peuple. Le petit peuple travaille très-doucement. 
Ses bras daignent à peine faire le moindre effort. 
Son métier est devenu pour lui une espèce d'amuse- 
ment* Le gros travail lui fait peur ; le brancard est 
peu chargé, la hotte est légère. Il loue ses bras 
comme par condescendance ; il veut dans une heure 
gagner le prix d'une journée entière ; il semble enfin, 
en travaillant aveo l'insouciance la plus marqué©, 
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obliger encore le maître ou le bourgeois qui le paie 
chèrement. Au reste, les guinguettes, les spectacles 
Bont remplis par lui de bonne heure. Oubliant le 
passé, tuant le présent, ne songeant pas à l'avenir. 
Il va tous les jours aux pi'Gmenades publiques ; il est 
sur les boulevards, sur les quais, les bras croisés ; il 
est dans les cafés, occupé d'une partie de billard ou 
8*appesahtissant sur Un dé de dominos ; il y pasde 
sa vie ; il a presque honte du travail de la boutique. 
Enân^ grâce à la multiplicité indicible de tripots, de 
billards, de salles de spectacles à bon marché, de 
cabarets, le Parisien ôst devenu l'homme le plus pa^ 
resseux de toute la terre i on se demande quel travail 
nourrit cette multitude oisive. 

Il y a peu de jours, la taille des robes des femmes 
illustres se dessinait en cœur ; actuellement celle des 
corsets se termine en ailes de papillon, dont le sexe 
semble vouloir en tout se rapprocher, et qu'il prend 
le plus souvent pour modèle* Hier c'étaient les cha- 
peaux à la Paméla, aujourd'hui les chapeaux à l'an- 
glaise ; hier elles se paraient de plumes, de fleurs, 
de rubans, ou bien un mouchoir en forme de turban 
les assimilait aux odalisques ; aujourd'hui leurs bon- 
nets prennent la forme de la femme de Philippe de 
Commines ; hier leurs souliers élégants étaient char- 
gés de rosettes et fixés au bas de la jambe aveeoia 
ruban artistement noué ; aujourd'hui une grande 
boucle figurée'en paillettes leur couvre presque entiè- 
rement le pied et ne laisse apercevoir que le bout 
d'un léger bouquet dont la broderie vient finir sUr 
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la petite pointe du soulier ; et que Ton ne croie pas 
que ce soit ici la caricature de nos illustres : à peine 
est-ce une légère esquisse de leurs folies, de leurs 
changements variés à l'infini. 

Quant à celles qui trottent , elles singent assez 
bien les premières quant aux bonnets, aux chapeaux, 
aux ajustements , mais elles sont toujours détesta- 
blement chaussées, non parce que leurs souliers sont 
plats, mais parce qu'ils sont mal faits et déformés, 
ce qui annonce qu'elles les achètent tout faits et 
qu'une jeune fille prend souvent la chaussure de sa 
grand'môre. Mon œil ne peut guère s'accoutumer à 
les voir marcher sans précaution, et,quoique retrous- 
sées jusqu'à mi-jambe, se crotter encore plus que 
lés hommes. Dans ma jeunesse, les femmes mar- 
chaient sur le bout du pied, et l'étoffe de leurs sou- 
liers était intacte ; l'humidité ne passait pas la 
semelle. 

Au moment où j'écris, les femmes ont la fureur 
des chapeaux de paille, des aigrettes de paille, qui 
remplacent les plumes triomphales. 

Las de courir tout Paris pour charger ma palette, 
veux-je entrer dans un café, j'entends chacun se 
plaindre d'être ruiné par la révolution , et ceux qui 
tiennent ce langage ne font rien et passent leur vie 
au café, mais c'est un ton : il faut être ruiné par la 
révolution, et celui qui avait vingt pistoles de re- 
venu veut vous faire accroire qu'il avait vingt mille 
livres de rente. Chacun appelle la paix à grands cris 
et personne ne se réjouit de nos étonnantes victoires. 
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Le bourgeois qui a lu l'histoire romaine n'est pas 
plus touché des grandes actions de nos généraux que 
d'un roman. Il se baissera pour vous dire mystérieu- 
sement à l'oreille : « Bonaparte va passer le Rubicon 
et imiter César. » Où a-t-il pris cette grande idée? 
En causant avec son voisin, à la messe, où il va non 
pas par croyance, mais, à ce qu'il imagine, pourfaire 
enrager la république. 

Il plaint les prêtres, parle de sa misère, de ses in- 
commodités, qui toutes viennent de la révolution : 
tout ce qui arrive de fâcheux sur terre n'a pas d'au 
tre source. Sa femme, sa fille sont attaquées de 
maux affreux d'estomac, c'est aux queues qu'elles 
ont amassé ce mal ; c'est à la suite du long jeûne 
imposé il y a deux ans par Boissy-d'Anglas. Ne 
croyez pas cependant qu'il lui en veuille; il lui a 
pardonné ce dur carême; il lui a rendu sa confiance, 
parce que Boissy-d'Anglas lui promet pour Pâques 
prochain les œufs rouges à la royale. 

Le refrain éternel, c'est le malheureux sort des 
rentiers. Les mendiants de métier sont de pauvres 
rentiers ruinés; la république ne trouverait jamais 
dans ses ressources de quoi payer, je ne dis pas le 
principal, mais même les intérêts de toutes les rentes 
soi-disant appartenant aux prétendus rentiers, et 
voilà comme s'atténue l'intérêt que doit inspirer à 
l'homme sensible la position de quelques-uns de ces 
honnêtes créanciers de l'Etat. 

Enfin tout est. de venu rentier. Le vieux carrosse 
démantibulé, tiré par des haridelles attachées avec 
T. I. S3. 
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des cordes, aycint pour odnductôur un oooher et un 
postillon en souquenille et dont les talons perçaient 
les souliers, ce plaisant attelage n*est plus la voiture 
du prétendant, c'est celle des rentiers. 

Le boutiquier toujours avide murmure, mais il est 
tranquille ; on dirait qu'il s'est aperçu qu'il perd ses 
paroles et qu'on y fait peu d'attention. Les gens aisés 
ont pris un sage parti : ils ne se mêlent plus de 
politique, ils ferment l'oreille aux discours des 
remuants, rient de la guerre des journalistes, n'étu- 
dient à leurs toilettes que les cases de leurs néces- 
saires et le cours des papiers, se mirent dans leurs 
bottes, et sont indifférents pour tout le reste. 

Les nouveaux millionnaires, encore plus indiffé- 
rents mais non moins déchaînés contre le gouver- 
nement, se font une principale affaire de se trouver 
avec les princesses du jour aux concerts de Garai, 
dit, sur le théâtre de Bibié, l'Orphée moderne. Ces 
hommes parvenus ne connaissent rien à la musique, 
mais ils applaudissent à outrance les caracoulades du 
chanteur, et ils admirent les femmes qui embellissent 
toutes les loges. 

Si ce monde est Une rotation perpétuelle, pour- 
quoi les anciennes marchandes de pommes et de 
tripes ne flgureralent-elles pas à leur tour, surtout 
lorsqu'elles sont jolies? car la vraie noblesse chez 
les femmes est la grâce et la beauté. 

Les thés sont en grande faveur. C'est presque les 
seuls endroits particuliers où l'on se réunisse : il n'y 
n plus dé repas { chacun mftnge ohe» le rertwrateur, 
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dont la nombre bô multiplie à Tinflni : il y en a à 
chaque coin de rue.Oti n*at)6rçolt que barbouilleurs 
hissés au haut d'une échelle, dessinant pour ensei- 
gnes des lièvres, des jambons, des écre visses, des 
saucissons, ou écrivant en lettres anglaises t BéJeU" 
%êt8 froids, cabinets particuliers. On n'entendra que 
trop cette dernière annonce : un bouchon est devenu 
la grotte de Vénus. 

Il faut que le pot-au-feu soit renversé dans 
presque toutes les maisons. Autrefois on se présentait 
pour dtner cheB son ami ; aujourd'hui c'est tout dif- 
férent, chacun reste chez soi : on va prendre, en 
catimini, son repas ches son restaurateur» Est-ce 
économie? est-ce division î Ce qu'il y a de certain, 
c^est que cette mode annonce rupture et désunion 
dans l'ordre domestique, et l'on peut dire que les 
restaurateurs Indiquent un changement essentiel 
dans notre manière de vivre et dans nos mœurs. 

Les thés au moins semblent rapprocher davan- 
tage ; Ils sont le premier pas pour remonter vers 
Turbanité française depuis longtemps si méconnue. 
Les femmes y Sont en grande parure ; c'est une réu- 
nion brillante, il y règne un certain silence , les 
conversations s'y font à demi-voix, chaque groupe 
s'isole au milieu même de la société, et les passions 
qui partout ailleurs ont leur physionomie et leur 
langage, semblent y avoir déposé tout ce qu'elles 
ont de dur et de personnel ; mais si l'on ne parle 
pas, chacun se devine, se tâte, pour ainsi dire ; on 
vçut lire dans leg y^u^ç ce qu'on n'entend pas dire, et 
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les regards expriment tout ce qu'on ne dit pas ; la 
haine y est réellement affectueuse. Quoi qu'il en soit, 
les thés nous ramèneront peut-être à la politesse 
française. 

Les jours où il n'y a pas de thés. Ton se promène 
à Coblentz (1), aux Champs-Elysées; Ton va prendre 
des glaces chez Garchi, chez Velloni ; Ton va aux 
fêtes de Tivoli, aux feux de Buggieri, et le pauvre 
frémit de l'étalage indécent du luxe qui cependant 
le nourrit et l'entretient; car il faut du luxe à Paris. 

Les courses à cheval du Champ-Hle-Mars ont inspiré 
le goût de l'équitation aux favoris des amazones, non 
pas celles qui se brûlaient la mamelle pour mieux 
tirer de l'arc. Tous briguent la gloire de courir à 
côté d'elles aussi savamment que Franconi. Ils veu- 
lent tous monter à l'anglaise, mais ne sachant pas 
saisir le mouvement du cheval, ils se fatiguent et 
font rire de leurs sautillements convulsifs : le bois 
de Boulogne est leur carrière olympique. Il y a plu- 
sieurs années que de ridicules maquignons se sont 
ingérés de raser les oreilles des chevaux ; aujour- 
d'hui c'est la crinièra qu'on leur rase ; on leur met 
de la cire luisante aux sabots : bientôt on les pou- 
drera. 

On ne sait si les jeunes gens sont plus jaloux de 
faire parade de leurs montures que de leurs belles, 
mais ils semblent plus charmés de leurs montures, 
au plaisir avec lequel ils caressent leurs coursiers, 

(1) Le boulevard des Italiens. 
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à rattention avec laquelle ils les regardent et les 
flattent. Ceci rappelle le mot d'un ancien petit-maître 
qui aimait beaucoup les courses de chevaux et les 
soupers d'actrices. On lui demandait ce qu'il idolâtrait 
le plus, des filles ou des chevaux. Après un silence, 
il répondit : « J'aime mieux les femmes, mais j'es- 
time plus les chevaux. » 

On dit que la plupart de ces cavaliers n'ont que 
des chevaux d'emprunt et que tous ces coureurs élé- 
gants fendent l'air avec la rapidité de la flèche pour 
aller retrouver les arrhes de la veille afin de pouvoir 
dîner, car le grand air donne de l'appétit. 

Le jockey, qui souvent n'appartient pas plus au 
cavalier que le cheval, suit tristement son maître du 
matin, et attend avec impatience la fln de sa course. 
Au reste, peu de coursiers fringants : des espèces 
d'anglais à courte queue, à courtes oreilles, maigres 
de vieillesse ou de famine, voilà en partie la monture 
de nos anglomanes. Ils ont des prétentions , ils pren- 
nent leurs positions guindées pour de la grâce, et 
s'admirent au milieu de leurs courses -.piaffant, cou- 
rant, caracolant, les jeunes gens ont l'air triste. 

Mais ce qu'il y a de plus singulier, c'est que ces 
femmes, ces jeunes gens s'arrêtent subitement au 
milieu de leurs courses, et lorsque le soleil a encore 
plus de trois heures à parcourir, ils quittent l'air 
pur de la campagne pour se rendre dans des salons 
malsains où l'on fait de la musique. Ce n'est pas 
qu'ils aient l'intention d'entendre, mais ils veulent 
trouvera qui parler de leurs courses, et c'est le plus 
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grand plalsîf que le coureur en i^eçoit. D'autres înon- 
teraient à cheval par intérêt pour leur santë : nos 
chevaliers du jour n'y montent que par amour-propre. 

On n'étale plus que des livres obscènes dont les 
titres et les estampes repoussent également la pu- 
deur et le bon goût ; Ton vend ces monstruosités 
partout sur des mannes, le long des ponts ^ à la porte 
des spectacles, sur les boulevards. Le poison n*est 
pas cher : dix sous le volume. Toutes les productions 
du libertinage, et les plus licencieuses, renchérissent 
les unes sur les autres et ont attaqué sans frein et 
sans crainte l'honnêteté publique. On dirait que ces 
vendeurs de brochures sont des marchands privilé- 
giés d'ordures : tout titre qui n'est point infâme 
semble être exclu de leur montre. La jeunesse y 
puise sans obstacle comme sans scrup.ule les éléments 
de tous les vices. Cette horrible manufacture de 
livres licencieux a pour manufacturiers tous les con- 
trefacteurs, genre de pirates qui tueront la librairie, 
la littérature et les hommes de lettres ; elle a pour 
base cette liberté illimitée de la presse que récla- 
ment sans cesse les plus faux, les plus méchants ou 
au moins les plus aveugles des hommes. 

L'institution du divorce, le sacrement de Vadul- 
tire, vient à l'appui de ce désordre. Elle seconde 
puissamment la pente au libertinage, entretenu par 
les excès de la gourmandise et de la bonne chère, 
par l'usage journalier des spectacles, des bals et de 
ces dissipations frivoles dont il n'y a aucun e^temple 
çh0îç ftuçun peuple de l^ terrç. 
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Cette multitude de théâtres naturalise la pai^esge, 
tue les arts et les métiers qui demandent quelque 
suite, paralyse les bras, efféminé les esprits et cesse 
d'être un divertissement à force d'être répété. Il 
n'y a plus de jours de loisirs quand chaque jour le 
peuple est invité à perdre la moitié de la journée 
pournourrir ou mal nourrir une phalange d^histrions. 
Les Parisiens ont la lasciveté des moineau^'-frands 
qui peuplent leurs toits; ils sont encore plus volages 
et changent de femelle plus fréquemment qu'eux : la 
plupart n'ont pas même leur délicatesse dans leurs 
plaisirs. 

Aussi n'appartient-il qu'à ce peuple de badiner, de • 
rire avec le mal qui est la suite delà luxure. Il n'est pas 
un angle Je porte, pas un mur qui ne soit triplement 
couvert d'imprimés portant annonces de remèdes 
pour la guérison radicale de la maladie vénérienne. 
On met dans la main des vieillards, des femmes, des 
jeunes filles, mille annonces de prétendus guéris- 
seurs. Nul ne rougit de donner ou de recevoir le 
papier. Chaque quartier a sa maison de santé : oe 
sont des gâteaux toniques, des pastilles, des dra- 
gées-chocolatés, etc. Ensuite des charlatans de 
même espèce, mais moins en vogue, lui jouent la 
comédie à cheval ou en cabriolet, et Pierrot dis- 
tribue aux assistants des remèdes antisyphilitiques 
au son des cymbales, des clarinettes et des cors de 
chasse. 

Tel est le peuple de Paris, que huit ans ont entiè- 
rement changé ) qui vend ses éçu$ de riït livres pour 
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des gros sous et crie contre l'agiotage, qui boit, rit, 
chante, danse, et murmure après un gouvernement 
paisible et vigilant, qu'il accuse le matin d'être 
royaliste, le soir d'être terroriste, car il ne cesse 
d'avoir ces rimes en iste dans la bouche, qu'il ca- 
lomnie'enân, que dis-je I qu'il menace à chaque ins- 
tant, du moins en paroles, après avoir enduré coi et 
silencieux, souvent même avec l'apparence de l'ap- 
probation, le gouvernement de Robespierre. 

Je pourrais parler de l'hôtel de Bullion,réceptable 
éternel des meubles les plus précieux des émigrés, 
fréquenté par les faiseurs d'affaires, par les intri- 
gants qui avaient le secret de la fabrication des assi- 
gnats, c'est-à-dire celui du total de leur émission 
progressive, et qui ont accaparé des chefs-d'œuvre 
de l'art d'un prix inestimable pour de vains tas de 
papiers, et qui les ont revendus pour de grosses 
sommes d'argent à des fournisseurs qui, naguère 
laquais d'antichambre ou palefreniers, dorment au- 
jourd'hui sur des matelas de plume de cygnes. Ce 
sont là des jeux de la fortune. On m'avait bien assuré 
que le bouclier de Scipion, vendu quinze cents francs, 
était devenu la proie d'un orfèvre : cela n'est pas, 
mais cela a été sur le point d'arriver. 

Je parlerai autre part des maisons de commerce, 
de ces comptoirs de publicains qui sont de véritables 
écoles de friponnerie, de ces ventes et reventes per- 
pétuelles où les huissiers-priseurs jouent un double 
rôle, où les marchandises qui semblent passer de 
main en main, restent toujours dans la même et 
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augmentent de valeur en proportion du renversement 
des fortunes particulières. 

Les agioteurs n'avaient pas besoin que leur cupi- 
dité fût stimulée par tous les accidents de la révolu- 
tion ^ mais ils ont pris une marche si audacieuse, 
une diction si farouche, une morale cartouchienne 
si prononcée, que s'il est curieux de les entendre il 
est pénible de les observer. 

Ce que je puis certifier, c'est que les maisons se 
trafiquent comme les pains de sucre se trafiquaient 
dans le temps des assignats : on les achète pour 
quinze jours, puis on les revend toujours avec béné- 
fice. Quant aux réparations, l'on n'en fait aucune, 
mais chaque nouveau propriétaire en augmente 
les loyers, tracasse les locataires, les traite dure- 
ment : jamais les conquérants n'ont été plus inexo- 
rables envers les peuples conquis. Ils font résonner 
avec ostentation et hauteur le nom de propriétaire 
et peu leur importe si les murs tombent de vétusté, 
si le toit est à jour ; ils ne font attention qu'à leurs 
caves, parce qu'ils les remplissent de trente sortes 
de vins, sur lesquels ils font un nouvel agiotage. 

Il ne reste à ceux qui ont souffert de la révolution 
que l'espérance de remonter leur fortune au milieu des 
avantages de la paix; d'autres l'attendent du hasard, 
soupirent après des banques, des chances plus ou 
moins favorables ; plusieurs regrettent les assignats, 
qui imprimaient à tous les objets mercantiles une 
vive circulation. Un grand nombre désirait, et le 
vœu est presque général, le rétablissement d'une 
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lotetio que tout commande impërieusebent et qu'il 
faudra adopter si Tineptie la plus coupable ne nous 
aveugle pas encore sur cet impôt direct, le plus dur, 
le plus désastreux, le plus antirépublicain. Le Con- 
seil des Anciens, se piquant de sagesse, a rejeté tout 
projet de loterie. On pourrait leur dire : 

Avant de tout juger, apprends à tout connaître. 

Je pèserai toujours sur Timpôt indirect d'une 
loterie nationale, qui ne sera point toutefois celle 
connue sous le nom de loto. 

L'argent est donc devenu plus privilégié que la 
vie des hommes, que leur repos, que leurs peines, 
que leurs fatigues î Une réquisition formelle oblige 
tous les bras au service de TÉtat et oppose aux dan- 
gers delà guerre une jeune population, tandis que 
l'excédant de l'argent ne saurait être dirigé vers le 
trésor public I 

L'avarice se soustrait chaque jour au paiement 
des impositions , l'avarice garde ses trésors enfouis 
et chaque jour elle accumule au détriment de l'Etat 
des richesses qu'elle retire de la circulation ou 
qu'elle emploie à tuer le crédit en les plaçant au plus 
fort denier, et le gouvernement, en lui présentant 
des chances favorables, ne saurait^ par une spécula- 
tion productive, arracher de la terre ou du ooffre- 
fort une partie de ces espèces qui manquent au 
mouvement vital I 

T^aut-il, dirart-on, ôter au pauvre» au malheureux 
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sa dernière obole î Hé, faut moraliste I fautrllluiôter 
toute espérance? Mais faut-il encore vous Tappren^ 
dre? Ce n'est pas le pauvre qui alimente les roues 
de fortune ; s'il met à la loterie, c'est modlquement, 
car c'est l'obole qu'il jetterait dans les cabarets pour 
s'y empoisonner de mauvais vin qui trouble sa rai- 
son et le porte à des excès, c'est l'obole qu'il donne- 
rait à des diseurs de bonne aventure j à des charla- 
tans empiriques, â des imposteurs religieux. C'est le 
riche seul qui aventure des mises un peu considé- 
rables. Vous vous apitoyé» sur les habitants de la 
campagne I Vous ignorez donc qu'il» thésaurisent et 
qu'ils ont enfoui ce numéraire qu'ils ont aspiré avec 
une cupidité si révoltante qu'ils voudraient vendre 
toute rave un écu. L'impitoyable fermier, le dur 
commerçant, l'agioteur, tentent de réunir à leurs 
gains immenses les bénéfices que promettent les 
chances du hasard. — Nemo dat quod non haiet^ 

Interrogez tous les receveurs, ils vous diront : 
C'est l'avare en guenilles qui, craignant . pour son 
cher trésor, ou à la suite d'un calcul, vient, apporte 
nuitamment son sac, et fait voir le jour à des espèces 
que la terre ou la muraille ensevelirait jusqu'au 
moment de sa mort. 

On n'a jamais voulu calculer ce que l'avarice 
puissamment excitée par un aiguillon politique 
pourrait rendre à l'intérêt général. Ehl quand 
l'avarice serait déçue, ne serait-ce pas une juste 
punition de sa longue insensibilité ? Ceux qui nous 
affament, qui nous vexent, qui commettent une foule 
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de petits crimes pour s'enrichir, s'il y a une clef 
pour ouvrir leurs coffres ténébreux, n'est-il pas 
sage d'en user? Eh! ne dirait-on pas, d'ailleurs, que 
les loteries ne rendent rien des sommes qu'elles 
reçoivent I 

L'argent est le produit du travail, mais qui perd 
son argent est forcé à un second travail ; or, l'on 
peut affirmer qu'il y a aujourd'hui trop de bras oisifs. 
J'en atteste les spectacles journellement remplis. 
Cet argent si précieux à la subsistance du pauvre et 
qui lui reviendrait par voie de loterie, est dépensé 
pour des histrions de toute espèce et de toute 
couleur, depuis Garât qui boit l'or en retirant son 
haleine, jusqu'à Madame Angot, qui aux boulevards 
pomperait tout le cuivre de Suède. Musiciens, sal- 
timbanques, vendeurs d'orviétan, ouvriers en baga- 
telles, le peuple paie toutes ces inutilités souvent 
dangereuses, et il ne pourrait placer quelques 
deniers pour se donner les rêves les plus agréables I 
Brisez donc le ressort qui est en lui et qui dans la 
peine lui fait imaginer le bien-être. 

Par quelle bizarrerie, par quelle affectation de 
morale faites-vous un vain étalage d'érudition pour 
prouver la prétendue immoralité d'un établissement 
qui, on dernière analyse, n'est qu'un objet de luxe 
ainsi que les diamants, les spectacles, les danses et 
les bal s? Que vous importe de quelle manière l'homme 
dépense, puisqu'il dépense chaque jour pour des sons, 
des gestes et des gambades (1) ? 

(1) Au moment où s^imprimaiont ces pages, la loterie, dont 
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CHAPITRE XCV 

FRATERNITÉ 

Indigné de la prostitution qu'on faisait du doux 
mot àe/raternUéy Chamfort traduisait cette inscrip- 
tion tracée sur tous nos murs : Fraternité ou la 
mort, par celle-ci : Sois mon frère, ou je te tue. Il 
disait : « La fraternité de ces gens-là est celle de Gain 
et d*Abel, » 

On a effacé depuis ou la mort. 



Mercier nous apprend le rétablissement dans son chap. CLXXXIV, 
était toujours une institution morte. On sait qu^en la défendant il 
plaidait sa propre cause, et qnUl obtint bientôt un gros emploi 
dans cette administration. Au point de vue singulier où il se place, 
on ne peut nier quMl ait raison, et que la loterie ne soit la source 
de bénéfices considérables pour le gouvernement. 

« En jetant un coup d'oeil critique et sévère sur ces affreux éta- 
blissements des loteries, disait Beaumarchais, pépinières assurées 
de tous les maux du peuple, qui ne 8er\'ent qu'à remplir les pri- 
sons et les hôpitaux, j'ai trouvé que la loterie que l'on nomme si in- 
décemment royaU, et qu'on devrait nommer infernale, se combine 
de manière que la façon la moins funeste d'y ponter est certaine- 
ment par extrait; d'où il résulte que la moindre perte que l'on 
puisse faire à cet infâme biribi est de 15 sur 90, dans Thypothèse 
mdme la plus favorable... » 



CHAPITRE XCVI 

LES MARES SONT NOURBICES 

Si Ton retrace chaque jour les scènes affligeantes 
de notre révolution, pourquoi ne pa$ parler 4'ua 
spectacle du moins consolant et qui frappe incessam- 
ment nos regards? C'est celui que nous offre une 
multitude d'enfants allaités par leurs mères. De 
quelque côté que je porte les yeux, je rencontre partout 
des enfants, et dans les bras de toutes les femmes; 
les hommes eux-mêmes portent ces innocentes créa- 
tures; il n*est point de carré de verdure, point de 
promenade, point de place publique qui n'offre des 
groupes d'enfants de tout âge. Ici, l'adolescence tire 
dans une multitude de petits chariots l'enfance pai- 
siblement endormie; vos pas sont arrêtés par tous 
ces petits attelages, mais vous n'en murmurez pas, 
TOUS ne vous en offensez pas, parce qUe tous êtes 
amplement dédommagés du retard par le gracieux 
sourire de tous des êtres aimables et innocents. Ils 
vous entourent, ils vous pressent les genoux ; vous 
les écartei doucement pour poursuivre votre che- 
min. Lài la petite fille de dix ans fait la bonne, régeiite 
ses sœurs et cousines, et rien de plus intéressant à 
contempler que la subordination qui règne entre des 
âges que l'on confond avec celui où nous sonunes 
parvenus; 
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Jamais dans aucune ville, dans aucun temps de ma 
vie, un pareil nombre d'enfants ©'«vait frappé mes 
regards. La maternité devient pouy nos Françaises 
un degré de plus d'agrément ; toutes pourrissent, 
toutes s'honorent d'être mères et toutes sentent quQ 
la seule et bonne nourrice est la véritable mère, hak 
maternité est tellement en honneur, que ses fonctions 
font taire tous les propos oisifs qu'inventaient 1^ 
malice et la médisance. Le sexe est justifié de toutes 
ses faiblesses, dès qu'il offre une nourrice soigneuse 
et attentive. Les plus jeunes sont, pour ainsi dire, 
celles qui s'attirent le plus de respeot, tant les devoirs 
de la nature, quand ils sont accomplis, imposent 
silence au bavardage de nos viiins moralistes ! Bh I la 
nature n'est-^-elle pas déjà une énorme usurière entera 
un sexe faible, et si la femme ne trouvait pas dans les 
charmes et les caresses d'un enfant^ non une récom^ 
pense, mais un dédommagement des ses peines, la 
génération des êtres ne tarirait^elle pas bientôt î . 

Il semble que toutes les âmes qui se sont envolées 
sur la frontière pour la défense de la patrie soient 
rentrées pour animer de nouveaux corps et former un 
foyer de républicains qui jouiront des travaux et des 
sacrifices de leurs ancêtres. 

L'enfance plus soignée, plus libre dans ses mouve* 
ments, et qui n'est ^lus châtiée, indique un carac- 
tère de joie et d'indépendance qui charme Tobser* 
vateur, Les corrections ont disparu ainsi que les 
nourrices vénales et grossières j la voix seule réprime 
les fauteSi et c'@st fiinsi que Ton doit accoutumer de 
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bonne heure Tenfance à n'être régie que par la parole. 

Les voilà, ces jeunes élèves qui s'entretiendront uu 
jour de nos erreurs, de nos fautes, de nos malheurs; 
ils nous jugeront, et la véritable histoire de nos cala- 
mités et de nos grandeurs ne sera que dans leur 
bouche. 

Les petits caractères impérieux se décident déjà et 
annoncent la fierté républicaine. D'année en année 
les nuances se font sentir, et moins gênés par des 
pédagogues, ils se livrent avec plus d'effusion au 
plaisir; leur attitude plus libre, en devient plus gra- 
cieuse; ils seront meilleurs que nous, parce qu'ils 
auront été plus heureux dans leur premier âge. 

Enfin le nombre des enfants est si grand, que dans 
telle promenade il surpasse celui des personnes 
adultes (1). On ne peut se lasser de ce spectacle déli- 
cieux qui annonce la profondeur des vues d'une 
nature régénératrice. Si c'est là un produit de la 
révolution (comme on ne saurait en douter), ce sont 
en même temps des scènes si touchantes qu'elles 
peuvent tempérer les tristes couleurs du tableau de 
nos désastres passés. Mais quoi ! serait-ce une loi 
éternelle de la nature que le bien jaillisse des sources 
du mal et qu'il ne puisse être enfanté que par lui? 
Je n'ose m'arrêter sur cette idée, elle corromprait 
ce sentiment de joie qui me pénètre en voyant éclore 

(1) Siir dix enfants, j'en compte huit qui ont la chevelure blonde; 
ainsi les enfants du Nord sont constamment plus nombreux dans 
notre commune. 

(Note de Mercier, J 
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une génération nombreuse, qui ressemble à cet 
essaim d'abeilles sorti des flancs du taureau d'Aris- 
tée, et nous, comme les instruments d'un bras invi- 
sible et puissant, nous aurons tracé douloureusement 
cette carrière de tranquillité et de gloire que l'homme 
parcourt, ainsi que le prouve l'histoire, à la suite 
des grands mouvements et des bouleversements des 
empires. 



CHAPITRE XCVII 



SANSON 



C'est le bourreau. Voltaire a dit que c'était au 
bourreau à écrire l'histoire des Anglais; l'on pour- 
rait dire de même que ce serait à Sanson à écrire 
celle du règne de la Terreur. 

Quel homme que ce Sanson! Impassible, il ne fit 
jamais qu'un avec le couperet du supplice. Il fit tom- 
ber la tête du plus puissant monarque de l'Europe, 
celle de sa femme, celle de Brissot, celle de Couthon, 
de tous les adverses, et tout cela d'un front égal; il 
fit couler en ruisseau le sang mêlé des princes, des 
législateurs, des plébéiens, des philosophes. Si l'on 
a appelé un geôlier un, verrou-animal, on peut 
appeler Sanson la hache-guillotine. Il abat la tête 

T. I. «4 
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qu'on lui amène, n'importe laquelle. Quel instrument! 
quel homme! il dut craindre de^rester seul un jour 
dans Parni. 

Que dit-ril? que pense-t-il? a-t-il fait réflexion 
qu'il avait mis à mofi; tous les obefs des partis con- 
traires : Charlotte Corday et Fouquier-Tinyille, 
l'épouse de Boland et Henriot. 

Je voudrais bien savoir ce qui se passe dans sa 
tête et s'il a regardé ses terribles fonctions unique- 
ment comme un métier. Plus je rêve à cet homme, 
président du grand massacre de l'espèce humaine, 
abattant des tètes couronnées sans froncer le sourcil, 
de même que celle du plus pur républicain, plus mes 
idées se confondent. 

Il a vu la jeune fille à la veille de ses noces affron- 
ter le trépas avec plus de sang-froid que le fameux 
d'Estaing qui avait rempli l'Europe des récits glo- 
rieux de sa bravoure et de son intrépidité (1). Com- 
ment dort-il après avoir reçu les dernières paroles 
ou les derniers regards de toutes ces têtes coupées? 

En vérité, je voudrais être dans l*âme de cet 
homme pour quelques heures, j'y surprendrais peut- 
être quelques idées qui nous sont inconnues. H a VU 
mourir dans l'ivresse le farouche l)aiiton, dont tous 
les décrets sentaient le vin; il a vu Botespierre et 
ses Qdieu^ satellites à leur derniers moments fré- 



(1) D'Estaing qui, pouîf sauver sa tête, avait cliargé Marie- An- 
toinette, plus tard eolidaiiiiié lui-même, périt avec une faiblesse 
««NI à oeUtt éi^oque. 
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mir, pâlir, suer de la tet»feur dont ils avaient glacé 
les Français; il eût coupé la tête à Condorcet comme 
à Marat. Quel singulier homme! et son existence 
n'est pas un problème! 

Il a entendu ces milliers de femmes-furies applau- 
dir avec des cris forcenés à cet épouvantable déluge 
de sang. Il dort! dit-on, et il pourrait bien se faire 
que sa conscience fût en plein repos, 

La guillotine l'a respecté ^ comme faisant corps 
avec elle; l'on ne s'est jamais avisé de condamner 
au feu la planche roulante qui amenait les vic- 
times sous le tranchant fatal. Il est vrai qu'il ne ftit 
point tout à la fois, comme Texécuteur de Nantes, 
bourreau, président de société populaire et témoin 
gagé pour déposer contre les prévenus. On ne se dis- 
■putà point comme à Nantes le bonheur de Tavoir pour 
gendre ; on ne vit point comme à Nantes des per- 
sonnes de tout rang et de tout état l'aborder d'un air 
caressant et presser amicalement ses mains san- 
glantes, et les Parisiennes ne portèrent point à leur 
oreille, comme bien des femmes de Nantes, des guil- 
lotines de vermeil. 

Il reçut, dit-on, des excuses delà reine, lorsque 
sur l'échafaud elle eut posé par mégarde le bout de 
son pied sur le sien. Que pensa-t-il alors? Il fut 
longtemps payé des deniers du trésor royal. Quel 
homme que ce Sanson ! il va, vient comme un autre ; 
il assiste quelquefois au théâtre du Vaudeville ; il rit, 
il me regarde; ma tête lui est échappée, il n'en sait 
rien , et comme cela lui est fort indifférent, je ne me 
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lasse pas de contempler en lui cette indifférence avec 
laquelle il a envoyé dans Vautre monde cette foule 
d'hommes, tant du premier que du dernier rang; il 
recommencerait si... Et pourquoi pas? N'est-ce 
point là son métier (1) ? 

Quand les charretées de ses innombrables victimes 
étaient traînées par trois ou quatre haridelles, com- 
ment ne s'est-il pas trouvé, dans l'espace de quatorze 
mois, quarante hommes déterminés, perçant le flanc 
des haridelles, et donnant ce grand signal de courage 
propre à le réveiller dans l'âme de leurs concitoyens? 
Mais non! tous les braves étaient morts ou aux 
armées, et la terreur était telle que si Ton eût dit à 
un particulier : « A telle heure la charrette passera 
devant ta maison, tu descendras et t'y placeras, » le 
particulier aurait attendu la charrette, aurait des- 
cendu son escalier et s'y serait placé ! 



CHAPITRE XCVIII 

NATION 

Ce n'était autrefois qu'un simple terme de géogra- 
phie, ou de phrasier qui voulait enfler son style. Vous 

(1) Sanaon a conservé cette indifférence jusqn^à la lin de sa vie. 
Voyez, dans le livre que madame Surville a consacre à son frère, 
Balzac, le récit d'une entrevue du grand écrivain avec l'ex-exé- 
cuteur des hautes-œuvres. 
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ne trouvez point sous la plume des écrivains du 
siècle de Louis XIV, les mots : l'intérêt de la 
nation, le service de la nation, le trésor de la na- 
tion , parce qu'en effet il n'existait point de nation ; 
la France n'était qu'un vaste parc de moutons que 
celui qui s'en était rendu maître faisait tondre ou 
vendre, car tel était son plaisir. 



CHAPITRE XCIX 

SANS-CULOTTES 

On ignore communément l'origine de ce mot, la 
voici : le poëte Gilbert, peut-être le plus excellent 
versificateur depuis Boileau, était très-pauvre (1); il 
avait tancé quelques philosophes dans une de ses 
satires ; un auteur qui voulait leur faire sa cour 
pour être de l'Académie, imagina une petite pièce 
satirique, intitulée : Le Sans-culotte; on y raillait 
Gilbert, et les riches adoptèrent volontiers cette 
dénomination contre tous les auteurs qui n'étaient 
pas élégamment vêtus I 

(1) Mercier se met en contradiction avec lui-même d'une 
étrange façon en nommant Boileau, qu'il raille avec beaucoup de 
verve dans ses premiers écrits, un excellent versificateur, et il se 
trompe en croyant à la grande pauvreté de Gilbert qui jouissait 
d'une honnête aisance. 

T. I. 24. 



J 
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Lors de la révolution il» se reseouvintent du 
terme, le ressuscitèrent et l'employèrent cotnme un 
dard invincible contre tous ceux dont les écrits ou 
les discours tendaient à une grande et prompte 
réforme. 

Ils crurent que c'était une excellente plaisanterie 
et qu'on en rirait ainsi que Ton avait fait il y a vingt 
ans , mais les politiques sont plus invulnérables que 
les lioëtes : ils prirent de bonne grâce le titre qu'on 
leur avait donné. Je fus inscrit sur la première liste 
des sans-culottes, et je ne fis qu'en rire. 

Mais ces injures gratuites et le ton insolent, fami- 
lier aux antres des salons dorés, irritèrent certains 
esprits et leur firent inventer et distribuer aussi 
sans ménagement le terme d'aristocrate. 

Tout ceci se passait avant la révolution. Qui leût 
cru, que des républicains auraient adopté ce terme 
et en auraient fait un point de ralliement ! 

C'est certainement pour attacher le mépris, la 
haine et l'exécration au mot, à l'idée de république, 
à la qualité de républicain, au seul gouvernement 
que puissent avouer la raison, la justice et l'intérêt 
social; c'est pour rendre odieux, ou du moins ridi- 
cules les droits naturels de liberté et d'égalité, que 
les jacobins ont imaginé et mis en vogue l'ignoble 
sans-culottisme et \e^ fêtes sans-culottides. 

Oh 1 je ne doute pas qu'un jour on ne comprendra 
plus dans nos années républicaines celles où l'on a 
célébré de pareilles fêtes. Je crois que la République 
datera de la. constitution de l'an ÏII, et (^'\\ gerji 
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Impossible à la ràlsoti, à une race nouvelle, de les 
conBldérei» ftutretîient. Quoi! ces années de la plus 
détestable anarchie usurperaient un titre contre 
lequel se soulèverait par le buriû de l'histoire le cri 
vengeur de l'humanité ! 

Quoi! la Hépublique existait sous le joug du terro- 
risme et lorsque l'on prêchait au peuple l'absurdité 
rapace de la loi agraire ! Quoi! ces proconsuls qui ont 
porté dans toute la France le feu, le fer, la dévasta- 
tion et la mort, étaient des républicains I Quoil 
leslois de sang de nos décemvirs étaient des lois répu- 
blicaines I rexercioe de tous les forfaits les plus hor- 
ribles était un gouvernement républicain ! 

Nos neveux, plus justes et plus sensés, ne âxeroût 
l'ère de notre régénération politique que de l'instant 
où des lois constitutionnelles ont exercé leur heu- 
reux empire. 

Parmi ces usurpateurs du titre glorieux de répu- 
blicain, il n'en est pas un seul qui n'ait voulu monter 
sur le trône de la populacerie; ils s'y seraient assis 
quand il aurait été garni de clous de charrette longs 
et aigus. J'ai vu jusqu'à 'ce mulet d'Auvergne qu'on 
nommait Homme, vouloir en essayer. Babœuf a 
voulu remplacer Marat , et si Babœuf et ses pareils 
ont été et sont républicains, certes je ne le suis pas. 

Quelle profanation de ce mot sacré ! et c'est en le 
prenant pour mener et tromper la multitude, que 
des hommes ineptes et féroces ont rendu croyables 
Ids cruautés sacerdotales de tous les temps et de tous 
}es pays^ aiiifi <|n0 le» r^i^onnem^nl^iif ^es plus 
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absurdes théologiens. Ils ont fait rétrogader la 
raison humaine ; ils sont encore coupables d'un plus 
grand forfait, de la démoralisation presque entière 
d'un grand peuple, hélas! trop crédule. 

Le sans-culottisme a suivi constamment les dra- 
peaux vagabonds de Tanarchie, et si la Constitution 
dit qu'il faut signer, dans Tannée où j'écris, l'an 
dixième de la République, je signerai dans tout acte 
comme je le dois, mais j'en appelle à la justice et à 
la conscience de la postérité pour rectifier cette inex- 
cusable erreur. 

La plupart de ces sans-culottes ne se doutent 
seulement pas de ce que l'histoire dira; eux, qui se 
croient si pénétrants, ils ne savent pas encore qu'ils 
ont été mannequins pendant la plus grande partie 
de la session de la Convention nationale ; qu'on s'est 
servi avidement de leur penchant à l'autorité, à la 
rapine, pour accomplir des projets qui roulaient au- 
dessus de leur tête comme les sphères célestes rou- 
lent au-dessus de la tête d'un sauvage ignorant. 

Eh! si l'histoire armée de son miroir et de son 
burin vengeur leur disait, eux vivants : Vous n'avez 
été que des marionnettes exécrables que des fils in- 
visibles faisaient mouvoir! terrassés par des preuves 
authentiques, où seraient alors les cavernes et les 
ténèbres assez profondes où ils courraient ensevelir 
la honte d'avoir commis tant de crimes, non pour 
eux, mais pour une espèce de Vieux de la Mon- 
tagne qui se jouait do leur harangue à la tribune, 
de leur colère et de leurs passion3 enfantines. 
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Et ces marionnettes sans-culottes, ces insensés 
d'un nouveau genre, se sont multipliés parmi nous; 
ils ont. dit qu'il n'y avait qu'eux pour gouverner, 
mais l'homme est comme un vase plein d'une liqueur 
saine ou gâtée, dont la bonne ou mauvaise odeur se 
répand au-dehors : il ne s'est épanché du sans- 
culottisme qu'une logomachie sectionnaire. 



CHAPITRE C 

DÉDÉIFIER 

Parisiens!... je vous ai vus, depuis la Révolu- 
tion, promener en pompe dans vos rues les bustes 
de plusieurs personnages illustres à qui vous prodi- 
guiez vos adorations ; je vous ai vus porter dans un 
temple les cendres de quelques-uns d'entre eux 
que vous regardiez comme des dieux : un moment 
est venu, où vous les avez subitement dédéijiés. 
Parisiens!.... 
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